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বহুদ্দিন হইতে মেজ বৌ সর্বনাঁধারণের মধ্যে সমাদৃত হইয়াছে দেখিয়। 
আমার কোন কোন বন্ধু ইহার একখাঁনি উপসংহাঁর রচনা! করিতে অনুরোধ 
করেন। তীহাঁদিগের অনুরোধপরতন্ত্রতাই যে, এ গ্রন্থ রচনার প্রধান 
কারণ তাহাঁতে আর সন্দেহ নাই। যাহাহউক মেজ বৌএর উপসংহার 
“শৃন্তিমঠ' নামে জনসমাজে প্রচার করিলাম। পাঠকগণ বিশ্বেষতঃ_ 
মেজ বৌএর পাঠকগণ ইহা পাঠে সন্তোষ লাভ করিলেই পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান 
করিব। 


কটক। ॥ 
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প্রবোধচন্দ্রের ম্বত্যুর পর প্রমদা কলিকাতা হইতে পিত্রালয়ে 
আগমন করিলেন। তাহার পরিধানে সাদা থানের ধুতি, (কেশ 
রুক্ষ, মুখ বিষাদভারে অবনত; সজল নয়নে কাদিতে কাদিতে 
হতভাগিনী সং্দারের দশদিক শুন্য দেখিয়া পিতৃগৃহে আসিয়া 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। কিন্তু রত্নারচক্কের কি বিচিত্র গতি ! 
মানুষ যখন দুঃখের মধ্যে একবার পতিত হয়, তখন তাঁহার উপরে 
উপধুপরি দুঃখের তরঙ্গ আঘিয়৷ পড়িতে থাকে । দুঃখের পর 
দুঃখ, বিপদের উপর বিপদ; বিপদ কখন একাকী আবে না। 
প্রমদার উপর দিয়াও বিপদের ঝড় উপযুণপরি প্রবলবেগে বহিতেঁ 
আর্ত হইল। প্রমদী পিতৃগৃহে আদিলেন, কিন্তু পিতার অবস্থা 
আর দেরূপ নাই। পাঠক মহাশয়! পূর্বেই শুনিয়াছেন ষে 
প্রমদ্ার পিতার চাকরিটি গিয়াছে । তিনি প্রায় দুই বত্সর কাল 
বেকার অবস্থায় ঘরে বনিয়৷ আছেন। যাহা কিছু সঞ্চিত সম্পত্ভি 
ছিল, তাহাতেই এতদিন চাঁলাইয়াছেন; এখন নংসার প্রায় অচল 
হইয়াছে। প্রমদার ভ্রাতা উপেন্ত্রনাথ, তিনি একী উকীলের 
বাড়ী কর্ম করেন। *উকীল মহাশয়ের যখন বেশ পদার ছিল, 
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তখন উপেন্দ্রনাথ মাঁমে দশ টাঁকা উপার্জন করিতে পারিতেন, 
এখন তাহার প্রভুর পপার থিয়াছে, সুতরা* উপেন্দ্রনাথেরও 
আয় কমিয়া গিয়াছে । ইহার উপর কলিকাতা'র কুবাঁতানে উপে- 
ন্র্রের চরিত্র অত্যন্ত কলুষিত হইয়াছে । তিনি যাহা কিছু উপা- 
ভজন করেন, তাহার অধিকাঁধশই অপব্যয় করিয়া থাকেন। পত্রের 
উপর পত্র লিখিলে কখন ছুই তিন মান অন্তর কিছু কিছু পাঠাইয়া 
দেন। এরূপ অবস্থায় নসার কখন সচ্ছলে চলিতে পারে না। 
এতভ্ডিন্ন গ্রমদার পিতার আজ এক বৎসর ধরিয়া অল্প অল্প স্বর 
মিশ্রিত কাঁশের সুত্রপাত হইয়াছে । রোগ উপশম হওয়! দূরে 
থাক, উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইয়া উঠিতেছে। প্রমদার মাতার যাহা 
কিছু অলঙ্কার ছিল, তিনি এক একখানি করিয়া সে সকল বিক্রয় 
করিয়া রোগের চিকিৎসা করাইতেছেন। এইরূপে তাহার সকল 
অলঙ্কারগুলি শেষ হইয়া! আসিয়াছে; এমন কি দুই একখানি 
পিতল কাঁশার জিনিসও বন্ধক পড়িয়াছে। মুদির দোঁকাঁনে 
অনেকগুলি টাঁকা ধার হইয়াছে, এবৎ পাড়াপ্রতিবাদীর নিকট 
হাত কর্জতেও প্রায় পঞ্চাশ টাঁকার অধিক হইয়া গিযাঁছে। 
প্রমদার জননী জর্ধন্বাস্ত পণ করিয়! স্বামীর পীড়ার চিকিৎসা 
করিতে বরিয়াছেন। তথাচ ছুরম্ত রোগ ক্িছুতৈই উপশম হই- 
তেছে না । এক দিকে রোগের চিন্তা ও অপর দিকে অর্ধচিন্তা, 
এই উভয় চিম্তাঁয় পরমদাঁর মাতার দেহ একবারে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া! 
পড়িয়াছে। তাহার পতির প্রতি ভক্তি অতি প্রগাঢ়, তিনি 
পতির সেবাঁয় আপনার জীবন মন দেহ সর্বস্ব ঢালিয়। দিয়াছেন। 
নুবোধ পাঠিকে ! এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ যে প্রমদার 
পিতার অবস্থা কিরূপ £ এই নিদারুণ কষ্টের মধ্যে প্রমদা পতি- 
হীন। নিরাশ্রয়। হইয়া পিতৃণৃছে আসিয়া বাস করিতেছেন। প্রমদা 
পিতার আছুরে মেয়ে, কোথায় তাহার বিপদের ময় পিতা মাতা 
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তাহাকে নানাপ্রকারে সাস্তবনা দিবে; না? তিনি পিতৃগৃহে আগিয়। 
বিপদভারে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। যাঁহাহউক প্রামদা! তখন 
পিতার এতাদ্বশ অবস্থ। দেখিয়া! মনের বিষম শোক মনের মধ্যে 
রাখিয়া প্রাণপণে পিতার সেবাতে প্রবৃত্ত হইলেন। সর্ধদা পিতার 
শয্যাপার্থখে বলিয়া থাকেন, পিতা যখন বাহ! বলিতেছেন, 
তৎক্ষণাৎ তাহা করিতেছেন। প্রমদা আদাতে তীহার মাতার 
অনেক পরিমাণে সাহাষ্য হইতেছে। প্রামদা আঁলুলায়িত কেশে 
রুদ্মবেশে মলিনমুখে পিতার শধ্যাপার্থে বনিয়া দিবারাত্রি সেবা 
করিতেছেন; এ দৃশ্য দর্শন করিলেও মনে পিতৃভক্তির সঞ্চার 
হয়| বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শয্যায় পড়িয়! যখন নয়ন উন্মীলন 
করিয়া এক একবার প্রমদার মুখের দিকে চান, তখন তাহার ছুই 
চক্ষু দিয়। দর দর ধারে জলধার! বাহির হয়। রোগ উত্তরোত্তর 
বাড়িতে লাগিল; পুর্কে যে অল্প অল্প স্বর হইত, তাহা গুবুল 
হইয়! উঠিয়াছে, দিবসের মধ্যে প্রায় সকল সময়েই ভ্বর ধাকে ; 
নাঁড়ীতে জ্বর সর্ধদাই ঘনীভূত অবস্থায় রহিয়াছে । কাশিরও 
বৃদ্ধি হইয়াছে মধ্যে মধ্যে কাশির সঙ্গে এক একটু রক্ত দেখা 
যাইতেছে । এই সকল লক্ষণ দেখিয়া! প্রমদার মাতার মনে মহা 
ভয়ের উদ্রেক হইতে লাঁগিল। তিনি কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন | 
প্রমদা ধৈর্য্য শীলা বুদ্ধিমতী। তিনি মনে যদিও বুঝিতে পারিয়াছিলেনু 
যে পিতার অবস্থা ভাল নয়, তখাচ মাতাঁকে নানাপ্রকার নাস্তবনা 
দিতে লাগিলেন! প্রমদা উপেন্দ্রনাথকে আমিতে বার বার 
পত্র লিখেন, কিন্ত তিনি আসেন নাঁ। পরিবারের মধ্যে আর 
কেহ অভিভাবক নাই, প্রমদার জননী ছুংখচিন্তায় অভিভূত, প্রমদা 
ও যদ্যপী দেইরূপ হন, তাহ! হইলে আঁর পিতার সেবা হয় না। 

এই জময়ে-পাঁড়ার অনেকে আপিয়! পরামর্শ দিতে লাগিল যে, 
এখন কবিরাজী চিকিৎ্স। করাইলে ভাল হয়। প্রামদা মাতার 
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সহিত পরামর্শ করিয়া কবিরাজ দেখানই কর্তব্য বলিয়া স্থির 
করিলেন। কিন্তু স্থির হইলে, কি হইবে । প্রমদাঁর মায়ের হাতে 
এমন অর্থ নাই, যাহাতে আর চিকিৎদা' চলিতে পারে, সত্য 
সত্যই তাহাদের এই অবস্থা ঘটিয়াছে, বন্দোপাধ্যায়ের গৃহিণী 
তখন নিরুপায় হইয়। কাঁদিতে লাগিলেন । প্রমদা ইতিমধ্যে 
সাহায্যের জন্য উপেন্দ্রনাথকে কলিকাতায় বিশেষ করিয়। পত্র 
লিখিলেন | আশা করিয়া! আছেন যে, দাদা এবারে নিশ্চয়ই 
কিছু পাঠাইয়া দিবেন, এইরূপ আশায় ক্রমে এক সপ্তাহ দুই 
সপ্তাহ কাটিয়। গেল, চিটির জবাব পর্য্যন্তও আনিল না। প্রমদা 
তখন নিরাশার নাগরে ডুবিয়া ভাবিতে লাগিলেন যে, বুঝি 
আর এ যাত্রা পিতাকে বাঁচাইতে পারিলাম না । প্রমদার 
নিজেরও এমন কিছু নাই। যাহাদ্বারা পিতার চিকিত্সা চলিতে 
পাঁরে। অনেক ভাবিয়। শেষে দেখিলেন যে, তাহার দুইখানি 
পুরাতন বেনারনী কাপড় আছে, তখন সেই কাপড় ছুখানি 
বিক্রয় করিতে কৃতনৎ্কল্প হইলেন, এব লোক দ্বার তাহ। বিক্রয় 
করিয়া সত্তরটি টাঁকা পাঁইলেন। প্রমদার মনে আশা হইল, 
তিনি দেই টাকায় পিতার চিকিৎসা চালাইতে লাগিলেন । বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায় মহাশয় শষ্যায় পড়িয়া সকলই শুনিতেছেন, সকলই 
বুঝিতে পাঁরিতেছেন। প্রমদীর এইরূপ অসাধরণ পিতৃভক্তির 
পরিচয় পাইয়া তিনি নীরবে অঞ্রজল ফেলিলেন এব* মনে করিতে 
লাগিলেন যে যদি কখন উশ্বরেচ্ছায় আরাম হইতে পারি, তবে 
ইহার প্রতিশোধ দ্রিব। এখন প্রমদাকে প্রায়ই রাত্রি জাগরণ 
করিতে হয়, কারণ রাত্রিতে পীড়া অধিকতর প্রবল হইয়া! উঠে । 
সুতরাঁ* তখন উঠিয়া অনেকবার উষধ খাঁওয়াইতে হয়। স্বামীর 
শোক; পিতার ব্যায়ারাম, সঘ্নারের দুরবস্থা, রাত্রি জাগরণ 
ইত্যাদি নানা কারণে প্রমদার শরীর দিন দিন আরও কৃশ ও 
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দুর্বল হইয়া উঠিতে লাগিল | প্রমদা পিতাঁকে আশ্বাস বাক্যে তুষ্ট 
করেনঃ মাতাকে রোদন করিতে দেখিলে বাস্তবন। দেন, সংনারের 
অভাবের বিষয় চিন্তা করেন এব লোকে দ্েনার জন্য তাগাদা 
করিতে আঘিলে তাহাদিগকে মিষ্টবাঁকো বুঝাইয়া বিদায় দেন এবং 
মধ্যে মধ্যে দাদার কথ। ভাবিয়। মন্মীহত হন | পিতৃগ্ৃহে এইরূপে 
গ্রামার দিন যাইতেছে । প্রমদা যতক্ষণ পিতাঁর নিকট থাকেন, 
ততক্ষণ তাহার বাতিনার অনেক পরিমাণে উপশম হয়। তিনি 
কখন স্থির দৃষ্টিতে কন্যার মুখের দিকে চাহিয়। থাকেন। কখন পুষ্টে 
হাতি দেন, কখন বা মস্তকে হাত রাখিয়া আশীর্ধাদ করেন এব* 
কখন ক্ষীণ স্বরে বলিতে থাঁকেন যে, “তোমার মত মেয়ে যেন 
আমার জন্ম জন্ম হয়, তুমি মানুষ নও। তুমি দেবী, কি দোষে 
আমার ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছ”, লোকের শত পুত্রেতেও যাহা 
না হয়, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পমদার দ্বারা তাহা হইতেতুছ। 
এদেশের নারীরা কন্যাকে ঘ্বণা করে, কিন্তু প্রামদার মত কন্যা 
জগতে কয় জন হয়? 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের রীতিমত চিকিৎসা ও পথ্যের 
ব্যবস্থ।' হইতে লাগিল, কিন্তু পীড়ার কিছুতেই হাস নাই, উত্ত- 
রোত্বর রদ্ধি। আজ প্রাতঃকাল হইতে পীড়! সতক্রামক আকার 
ধারণ করিয়াছে । নাঁড়ীর গতি মন্দ দিকে বহিতেছে। কবিরাজ 
আনিয়া বিশেষরূপে নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, প্রমদা বারদ্বার 
ব্যাকুলভাবে কবিরাজকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, কবিরাজ 
মহাশয় ইতস্ততঃ করিয়া চলিয়া গেলেন, প্রমদাঁকে কেবল বলিয়া 
গ্রেলেন যে “অবস্থা খারাপ বুঝিলে আমাকে সৎবাদ দিও” | 
কিন্ত পাড়ার ছুই এক জনকে বলিয়। গেলেন যে “বড় জোর আঁজ-. 
কের রাত্রিটে 1” প্রমদা আজ প্রাতঃকাল হইতে পিতা'র শয্যার 
পার্থে বঙিয়া আছেন; প্রতিদিন খাইবার সময় উঠিয়া যান। আজ 
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তাহাও গেলেন না । ক্রমে দিবা অবদান হইয়া! আসিল । রজনীর 
অন্ধকার জল স্থল শুন্য দশদিকে ঘিরিতে লাগিল । কিন্তু বন্য্ো- 
পাঁধ্যায় মহাশয়ের পরিবারে আজ প্রভাত কাল হইতে বিপদের 
গাঢ় অদ্ধকার ঘিরিয়াছে। প্রমদ| দীপ ম্বালিয়া শধ্যার পারে 
বদসিলেন। প্রমদার মাতা আলিয়া ্বামীর পদতলে অবনত মুখে 
বসিলেন। এবৎ উপেন্দ্রনাথের ছেলে দুইটি পিতামহের মস্তকের 
নিকট চুপ করিয়া বঙ্ধিয়া রহিল। প্রমদার পিতা আজ সমস্ত 
দিবস কিছু খান নাই । এখন একটু একটু গরম দুধ মুখে ঢালিয়া 
দিতেছেন এবং তিনি অনেক কষ্টে তাহা গ্লাধঃকরণ করিতে- 
ছেন। বৈকাঁল হইতেই কথা একরূপ বন্ধ হইয়াছে; তবে অনেক 
চেষ্টা করিয়া বহুক্ষণ পরে দুই একি কথ! আস্তে আস্তে বলিতে- 
ছেন। বাড়ীতে পুরুষ কেহই নাই, প্রমদা ও তাহ।র জননী উপেন্দ্ 
নাধের ছেলে দ্ুইগীকে লইয়া এই রাত্রিকালে মুমু শয্যার পার্থ 
বদিয়া আছেন। বর্ধাকালের রাত্রি আকাশ হইতে বিম, ঝিম, 
বৃষ্টি পড়িতেছে। প্রমদা স্থির দৃষ্টিতে পিতার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছেন। দেখিতে দেখিতে তাহার মুখের ভাঁব পরি- 
বর্তিত হইতে লাগিল । এবং শরীর অবসন্নপ্রায় হইতে আরম্ভ 
হইল | প্রামদ1 অবস্থা ভাল নয় বুঝিতে পারিয়া কবিরাঁজকে 
ডাকিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু এই দুর্ষ্যোগ রাত্রিকালে কবি- 
রাজকে কে ডাকিতে যায় প্রামদার কেই নহায় নাই, কেহ 
অভিভাবক নাই; তিনি নিরুপায় হইয়া অবশেষে উপেন্দ্রনা্ের 
বড় পুক্রটিকে সঙ্গে লইয়া কবিরাঁজের বাড়ী যাত্রা করিলেন। এই 
ঘোর নৈশ অন্ধকারের মধ্যে নিরাশ্রিয়া প্রামদা ! তুমি বৃষ্টিতে 
ভিজিতে ভিজিতে কোথায় যাও? আুজন পাঠিকে ! পিতৃভক্তি 
কাহার নাম তাহ। তোমরা প্রমদাঁর নিকট হইতে শিক্ষা কর। 
কবিরাজ আনিলেন অনেকঙ্গণ একমনে নাড়ী ধরিয়া! দীর্ঘ নিশ্বা- 
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দের মহিত বলিলেন “আর বিলম্ব নাই, আমন্ন কাল উপস্থিত” 
এই কথা শুনিয়! প্রমদার মাত উচৈঃস্বরে কীদিয়া উঠিলেন, 
তাহার দেখাদেখি উপেন্দ্রনাথের পুত্র ছুটিও কীদিতে লাগিল 
প্রমদা ব্যাকুলতার সহিত বারম্বার ডাঁকিতে লাগিলেন "বাবা; 
'বাবা” বন্যোপাধ্যায় মহীশয়ের মুখে কথা নাই। কিছুক্ষণ পরে 
ধীরে ধীরে অস্ফুটভাবে বলিলেন-_“উপেন্ত্র তুমি কি এমেছ? 
উপেন্ত্র তুমি কি এসেছ?” দুরাচাঁর উপেন্দ্র! তুমি এখন 
কোথায়? পাপেরজ্রোতে ভাঁসিয়া বেড়াইতেছ? তোমার জন্মদাতা 
পিতা যে এখন ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া যান, তুমি কি একবার 
তাহাকে দেখিবে না? তঙ্পরে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উপেন্দ্রের 
ঢুইটি ছেলেকে লইয়! তাহাদের মাথায় হাত দিলেন এবং প্রমদাঁকে 
বুকে লইয়া অতি ক্ষীণন্বরে ম| মা বলিতে লাগিলেন। দেখিতে 
দেখিতে তাহার শরীর শীতল হইয়া আদিল, জীবনের অস্কিম 
মৃুর্ত উপস্থিত; এখন আর কে নিবারণ করে? প্রমদার পিতা 
অনন্তধামে যাত্রা করিলেন। ধৈর্ধ্যশীল। প্রামদা এখন আর ক্রন্দন 
স্বরণ করিয়া রাখিতে পারিলেন না। তাহাদের ক্রন্দন ধ্বনি 
শুনিয়া পাড়ার লোকেরা আদিয়া উপস্থিত হইল | বন্যোপাধায় 
মহাশয়কে পাঁড়ার নকলেই যথেষ্ঠ শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। তাহার 
নেই ছুর্য্যাগ রাত্রিতেই স্ব দেহ স্কন্ধে লইয়া বৎকারের নিমিদু 
শশান-ভূমির অভিমুখে যাত্রা করিল। তিন মানের মধ্যেই প্রমদা। 
ইহনখ্নার হইতে আপনার পতি ও পিতাকে বিসর্জন দিলেন | 
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গ্রবোধচন্দ্রের শ্রাদ্ধের পর প্রকাশ কলিকাতায় চলিয়! গরিয়াছেন। 
হরিশ্চন্্র পুর্ধের ন্যায় গ্রামের কাছারিতে কর্ম করিতেছেন, 
পরেশ নংদারে থাকিয়া তত্বাবপান কার্ষ্যে নিযুক্ত আছেন । 
পূর্বের ন্যায় সকলই চলিতেছে, প্রাকাশ ও হরিশ্চন্দ্রের উপার্জিত 
অর্থে ন্নারের নকল অভাব দুর হইতেছে, কিন্তু তথাচ সংসারের 
মধ্যে যেন কি ফাকা ফাঁকা ভাব। বকলের মনের মধ্যে কি 
যেন বিষাদচ্ছাঁয়। পড়িয়া রহিয়াছে। প্রবোধচন্দ্রের মৃবত্যুজনিত 
নিদারুণ শোক সকলের প্রাণের মধ্যে খিয়া বিধিয়াছে। কিন্ত 
জগতের কোন বস্তই চিরকাল একভাবে থাকে না, কালআ্োতে 
সকলেরই পরিবর্তন ঘটিতেছে। যেই অনুসারে প্রবোধচন্দ্রের 
শোকের তীত্রতাও ক্রমে ক্রমে চলিয়া যাইতে লাশিল। প্রকাশ 
ডাক্তারি পরীক্ষার পাশ হইয়া কলিকাতায় চিকিত্সা ব্যবসা 
করিতেছেন | তিনি ডাক্তারিতে বিলক্ষণ দশ টাকা উপার্জন 
করিতেছেন। ক্রমেই তাহার পরার বৃদ্ধি হইতেছে | তাহার 
প্রিয়বন্ধু হরিতারণও ডাক্তারি করিতেছেন। কিছু দিন হইল 
প্রকাশের একটি পুভ্ত হইয়াছে, এখন তাহার অন্নপ্রাশনের সময় 
উপস্থিত। প্রকাশচন্দ্রের এই প্রথম পুর, মই জন্য এই অন্ু- 
্ানে কিছু বিশেষভাবে আয়োজন হইতেছে । প্রকাশ কলিকাতা 
হইতে দাদাকে পত্র লিখিয়াছেন যে “আমি ও হরিতারণ শীন্ত 
উপস্থিত হইতেছি; আপনি নত্বর লোক পাঠাইয়া মেজবৌকে 
আনয়ন করিবেন, আমি শুনিলাম যে, তাহার পিতার কাল 
হইয়াছে ।” হরিশন্দ্র ইতিমধ্যে প্রমদাকে আনিবার নিমিত্ত 
দুইবার লোক পাঠাইয়াছিলেন, কিন্ত তিনি পিতার ব্যায়ারাম 
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বশতঃ আসিতে পারেন নাই । এখন-্তিনি প্রকাশের পত্র পাইয়া 
প্রামদাকে আনিবার জন্য পুনরায় লোক পাগিইয়া দিলেন! 

প্রমদা আসিতেছেন, এই কথা শুনিয়া শাঁমা ও যেজবৌএর 
মন কিছু অসস্তষ্ট হইল। এরূপ অসন্তোষের কারণ কি? পাঠক 
মহাশিয় ! বোধ হয় পুর্ৰধ হইতেই জানেন যে, এ পরিবারের মধ্যে 
ভুইটী দল আছে। যদিও ইহার উপর দিয়া শোঁকের এমন প্রবল 
ঝড় বহিয়া গিয়াছে; তথাঁচ ইহাদিগের দলাদলি ভাঙ্গে নাই। 
এক দলে সেজ বৌ, শাম। ও ছোট বৌ; অপর দলে কেবল 
বড় বৌ । ময় পাইলেই ইহারা তিনজনে মিলিয়া বড় বৌকে 
নানা কথা শুনাইয়। দেয়। বড় বৌও সুবিধা পাইলে ছাড়েন না। 
প্রথম দলের প্রমদার প্রতি বিদ্বেষ বরাবরই আছে, কারণ তিনি 
ন্যায়ের পক্ষে কথ। বলেন । স্ুৃতরাধ প্রমদ্ার আগমন সধ্বাদে 
তাহাদিগের অবস্তপ্ট হওয়াই সম্ভব প্রমদা প্রেরিত লোকের 
সঙ্গে শ্বশ্তরালয়ে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রমদ] বাড়ীতে 
পদার্পণ করিবামাত্র হরিশ্চন্দ্রের কন্যাছয় ও গোপাল ছুটিয়া গেল, 
তিনি তাহাদিগকে কোলে লইয়া মুখচুক্ধন করিলেন, তৎ্পরে 
প্রকাশের নবজাঁত পুভ্রকে কোলে লইয়া আদর করিতে লাগি- 
লেন। প্রনদা আজ আর সে গুমদ! নাই ; যাহার রূপলাবণ্যে 
একদিনঞ্এই সম্সার উদ্ভব হইয়াছিল তাহার আজ নে রূপ নাই 
নে লাবণ্য নাই। পতির শোকে পিতার শোকে প্রমদার শরীর 
জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে । ইহার উপরে তীহাঁর প্রা ৫৬ মান কাল 
সবত্বাবস্থা । প্রবোধচন্দ্র যখন পীড়িতাবস্থায় পশ্চিমে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন,সেই সময়ে প্রমদার এই গর্ভের সঞ্চার হয়। বড় বৌ 
প্রমদার দুঃখে ছুঃখিনী হইয়। কীদিতে কীদিতে তাহার নিকট 
আনিয়া! নানাপ্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন । দুই জনে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কথাবার্তা হইল। সেজ বৌ ওশামা আ্বাজিয়া একবার 
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শুকনে। কথায় গ্রমদাকে জিজ্ঞানা করিল । কিন্তু প্রামদা তাহ1- 
দিখের সহিত সরলভাবে মিষবাক্যে আলাপ করিলেন | শামা; 
ছোঁট বৌ এবৎ নেজ বৌ ভিন্ন প্রমদার পরিচিতা এমন কোন্‌ 
নারী আছে যে; তাহার দুঃখে দুঃখিনী নয়। প্রতিবাদিনীর। 
আপগিয়। গ্রমদার সহিত সাক্ষাৎ করিল। তাহার দুঃখে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিল, এব অকলেই গ্রমদার মেই কালিমাময় 
শীর্ণ মূর্তি দেখিয়া যাঁর পর নাই দুঃখ প্রকাশ করিল। 

প্রমদা এখানে আপিয়। পুর্ধের ন্যায় সম্সারের কাজ কর্ম 
করিতে চান, কিন্তু বড় বৌ তাহাকে কোন কাজ করিতে দেম না। 
কয়েক দিন পরেই প্রকাশচন্ত্র ও হরিতাঁরণ কলিকাতি। হইতে 
আৰিয়৷ উপস্থিত হইলেন । তীহারা৷ আসিয়া সর্বাগ্রে প্রমদাঁর 
সহিত নাক্ষাৎ করিলেন, প্রমদা তাহাদিগকে দেখিয়া অনেকক্ষণ 
নীরবে অঞ্চলে মুখ রাখিয়া কাদিতে লাগিলেন । প্রকাশ ও হরি- 
তারণ তাহাকে অনেক বুঝাইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি চক্ষু 
মুছিয়া হরিতারণের কুশল জিজ্ঞাস করিয় প্রকাশকে বলিলেন যে 
“তুমি কি আমার দাদার কোন স্বাদ বলিতে পার? বাবার 
যখন সঙ্কট ব্যায়ারাম, তখন তাহাকে আদিবার জন্য কতবার পত্র 
লিখিলাম, তিনি তাহার একখানিরও উত্তর দিলেন না, ইহার 
কারণ কি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না 1” ৭ 

প্রকাশ । তাহার সহিত কখন কখন আমার সাক্ষাৎ হইত, 
প্রায় ছুই মাস হইল তিনি একদিন আমার নিকটে একশত টকা 
কর্জ করিতে আসিয়াছিলেন। আপনি বোধ হয় জানেন যে, 
তাহার চরিত্র এখন অত্যন্ত ভূষিত, সেই জন্য আমি তাহাকে টাক! 
দিই নাই। তাঁরপর গত এক নপ্তাহের কথা, খপরের কাগজে 
দেখিলাম যে, তিনি এক বেশ্যালয়ে মদ খাইয়। মারামারি করিয়া- 
ছিলেন, সেই জন্য পুলিশ কোর্টে তাহার নামে নালিশ হয়। অপ- 
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রাধ গুরুতর হওয়ায় বিচারকের তাহাকে ছয় মাস ফাটকে 
রাখিয়াছেন। | 

প্রমদাী | দদৌর্ঘ নিশ্বাসের সহিত) হায়! দাদার অনৃষ্টে এতদূর 
ছিল। | 
পাঠক দেখ, পাপাসক্ত দুশ্চরিত্র পুরুষের পরিণাম কি শোঁট- 
নীয় ! | 

প্রকাশ। আচ্ছা! তাহর পরিবার ও ছেলে দুইটির অবস্থা 
এখন কি? 

প্রমদা | দাঁদার স্ত্রী পিতার পীড়ার আরম্ভ দেখিয়াই পিত্রা- 
লয়ে গিয়াছিলেন, তারপর পিতার মৃতু বত্বাদ শুনিয়া, তিনি 
লোক দ্বারা ছেলে দুটিকে লইয়া শিয়াছেন। তাহার পিতার 
অবস্থা ভাল, সুতরাৎ কষ্টের কোন নভ্ভাবন1 নাই। 

প্রকাশ। তা হলে আপনার মাতা এখন একাকীই আছেন? 

প্রমদা | না, এখন একুলা নাই, আমি এখানে আসিবার দুই 
দিন আগে ছোট মাসী মায়ের নিকট আবিয়াছেন। তিনি এখন 
মায়ের কাছে কিছুদিন থাকিবেন। 

তৎ্পরে প্রকাশ ও হরিতারণ উঠিয়া চলিয়! গেলেন। রাত্রি 
প্রভাতে প্রকাশচন্দ্রের পুভ্রের অন্নপ্রাশন। অনেক লোক নিমন্ত্রিত 
হইয়াছে। সুতরাৎ পূর্বদিন হইতেই তাহার নানাপ্রকার আয়োজন 
হইতেছে | প্রামদা রাত্রিতে বসিয়। দাদার বিষয়ে নান! চিন্তা 
করিলেন । কিছুক্ষণ পরে মনে মনে বলিতে লাগিলেন যে “হায় 
হায় ! পরমেশ্বর আমার এমন অবস্থা করিলেন, প্রকাশের ছেলের 
কাল ভাত, কত লোকে কত কি উপহার দিবে, কিন্ত আমি কিছুই 
দিতে পারিলাম না। আমারই বা আর কি আছে, যাহা কিছু 
অলঙ্কার ছিল, তাহা তীহার ব্যায়ারামে ব্যয় করিয়াছি, অবশিষ্ট 
যে দুখাঁনি বেনারপী কাপড় ছিল, তাহা বিক্রয় ঈকরিয়াও আসন্ন- 
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কালে পিতার চিকিৎস! করিয়াছি। আরত কিছুই মাই | ভগ- 
বানের নিকট প্রার্থন। করি যে। তিনি প্রকাশের ছেলেকে সুখী 
করুন।” হরিশ্ন্দ্র অতি গ্রত্যুষে উঠিয়া লোকজনকে ডাকিয়া 
আনিলেন। এদিকে রম্ধনশালায় নারীগ্রণ রন্ধনে ব্যাপৃত হইলেন; 
ওদিকে লোকজনকে খাওয়াইবার জন্য বন্দোবস্ত হইতে লাগিল। 
বড় বৌ ভ'ড়ার গৃহে থাকিয়া আবশ্যকীয় পদার্থ সকল জোগাইতে 
লাগিলেন । প্রমদ| নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকিবার লোক নহেন) 
তাহার ইচ্ছা! যে, তিনি কোন কার্য করেন। তিনি একবার 
এ কাজটা, একবার ওকাজটা করিতে চান, কিন্ত হয় প্রকাশ, নয় 
বড় বউ তাহাকে প্রতিবাঁরে আদিয়। বাধা দেন। প্রমদ] এইরূপে 
বার বার বাধা পাইয়া অবশেষে একস্থানে গিয়া বসিয়া রহিলেন। 
ছোট বউ আজ কোন কাজই করিতেছে না; নে পুত্রকে কোলে 
লইয়া একবার এ ঘর একবার ও ঘর ১ একবার এ বাড়ী একবার 
ওবাড়ী করিয়।৷ আনন্দে বেড়াইতেছে। তাহার ছেলেরও আজ 
আনন্দের পীম। নাই, প্রায় মকলেই এক একবার কোলে লইয়া 
তাহার মুখচুম্বন করিতেছে। ক্রমে দেখিতে দেখিতে মধ্যাহ্ুকাল 
উপস্থিত হইল; একে একে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগ্রণে গৃহ প্রাঙ্গণ পূর্ণ 
হইতে লাগিল। বাড়ীর মধ্যে আহারের জন্য শীঘ্র শীন্ত আয়ো- 
জন হইতে লাগিল। প্রকাশচন্দ্র নিমন্ত্রিত ও অভ্যাগত, ব্যক্তি 
দিগকে পরম নমাদরে অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
হরিশ্চন্দ্র ও প্রকাশ উভরে দণ্ডায়মান থাকিয়! নিমন্ত্রিত ব্যক্তি- 
বর্থকে প্রচুর পরিমাণে খাওয়াইয়া পুজের অন্নপ্রাশন কার্ধ্য রম্পর্ধ 
করিলেন। 
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প্রকাশচন্দ্র ও হরিতারণ তাঁহার পর বাড়ীতে কয়েক দিন 
থাকিয়। কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। সারের কার্ধ্য পূর্বের 
ন্যার চলিতে লাগ্রিল। প্রমদা এখন গৃহের কন্রী হইয়াছেন। 
গ্রমদ! বুদ্ধিমতী শান্ত ও নতনারকার্য্যে সুনিপুথ। নুতরা প্রকাশ 
ও হরিশ্চন্দ্র পরামর্শ করিয়। প্রমদার হস্তে সত্পারনিব্বাহের ভার 
নমর্পণ করিয়াছেন। সংসারের মানিক যত টাকা খরচ হরিশ্তন্দ্ 
সেই টাকা মানে মানসে প্রমদার হস্তে দিয়। নিশ্চিন্ত হন। প্রমদ। 
দেই টাকায় বাড়ীর চাকরের দ্বারা জিনিসপত্র বাজার হইতে 
লইয়া আসেন এব দরে সকল নিজের অধীনে রাখিয়া আবশ্যকমত 
প্রাতিদিন খরচ করেন। বলা বাহুল্য ষে, প্রমদার কর্তৃত্বে বার 
অতি স্ুন্দররূপে শৃষ্ঘলার সহিত চলিতে লাগিল। কিন্তু ইহাতে 
শামা ও সেজ বৌএর মুখ সর্কদাই বিরক্তিতে পুর্ণ থাকে । তাহারা 
প্রমরার নিকট হইতে কোন জিনিন আনিতে গেলে অকারণে ছুই 
একটা শক্ত কথ! শুনাইয়া আনে | প্রমদা নে নকল কথার কোন 
বাদ প্রতিবাদ না করিয়া আপনার কর্তব্য সাধন করিয়া যান। 
যাহাহউক্ষ প্রমদ্| পতিহীন! হইয়াও পূর্বের ন্যায় সতনারের কঙ্রী 
হইয়াছেন | এবার প্রকাশ যখন বাড়ীতে আসেন, তখন ছোট 
বৌকে বিশেষরূপ বুঝাইয়া বিবাদ ও উর্ধযার ভাব পরিত্যাগ 
করিতে এবং প্রমদার পরামর্শীন্ুনারে জলিতে বাঁরম্বার বলিয়া যান। 
সেই জন্য ছোট বৌ এবার স্বামীর পরামর্শানুযায়ী কার্ষ্য করিতেছে, 
সে পুর্ধের সমস্ত ভাব পরিত্যাগ কন্দিয়া প্রমদার সহিত মিশি-: 
যাছে এবং তীহার অনুগত হইয়া তাহার উপদেশ ও শিক্ষা অনু- 
সারে চলিতেছে। মেজ বৌএর নৎসর্গ পরিত্যাগ করিয়া প্রম- 
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দার সংসর্গে আসাতে ছোট বৌএর জীবনে আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
হইল, কথাবার্ডী আচার ব্যবহার মম্পূর্ণ নুতন হইয়া গেল। প্রকাশ 
বুঝিয়াছিলেন যে, মেজ বৌএর সহবাসে না থাকিলে তীহার স্ত্রীর 
উন্নতি হইবে না, সেইজন্য তিনি বিশেষভাবে বার বার এ কথা 
বলিয়! শিয়াছেন। পাঠক মহাশয় ! দেখুন, নারীজাতির মধ্যে 
অজ্ঞানতাবশতঃ বদি কেহ কেহ ঈর্যা ও কলহপ্রিয় হইয়া পারি- 
বারিক অশান্তির কারণ হয়, তাহা হইলেও তাহাদিগের স্বামীরা 
যদ্যপি চরিত্রবান ধার্টিক ব্যক্তি হয়েন, তবে জীবনের সদ্টান্ত ও 
সদুপদেশের দ্বারা অচিরকাল মধ্যেই তাহাদিগের পত্বীদিখের 
প্রকৃতি সঘশোধিত ও উন্নত হইয়া উঠে। এই পরিবার মধ্যে 
ইহার একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখা যাইতেছে । প্রকাশচন্দ্র নিজে 
একজন নুবিজ্ঞ শান্তস্বভাব লোক, সুতরা* দেখুন; ছোট বৌএর 
চরিত্রে যে কল ক্রটি ছিল, তাহা তাহার হাতে পড়িয়া কেমন 
সংশোধিত হইবার উপক্রম হইল । আর দেখুন পরেশচন্দ্র নিজে 
একজন অব্যবস্থচিত্ব অসশ্প্রাক্কতির লোক, সেই কারণে সেজ কৌ 
যেমন তেমনই থাকিয়া গেল। ম্বামীর সদ্‌গুণ এবং চরিত্রের বলে 
ুষ্টশ্বভাঁব৷ কলহতপ্রিয়া৷ স্ত্রীদিগের প্রকৃতি যে উন্নত হইয়া উঠে তাহা 
আমর! অনেকস্থলে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। ছোট বৌ চলিয়৷ গিয়াছে, 
তথাঁচ মেজ বৌ ও শামা আপনাদের দল ভাঙ্গে নাই, বর দুই 
জনে আরও বদ্ধপরিকর হইয়াছে । ছোট বৌএর প্রমদার সহিত 
সম্ভাব হওয়াতে, তাহাদের দুজনের বিদ্েষাগ্রি আরও হ্বলিয়। 
উঠিয়াছে। 

আজ ছুই দিন হইতে বড় বৌএর ত্বর হইয়াছে ; তিনি শয্যায় 
শুইয়া আছেন । আর প্রমদ1 তাহার শয্যার পার্খে বসিয়] পু'টিকে 
কথামালা পড়াইতেছেন। পুঁটি এখন এগ্নার বৎসর অতিক্রম 
করিয়! বারতে পদার্পণ করিয়াছে 1 সে গ্রুতিদিন বৈকালে মেজ 
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কাকীর নিকট বনিয়া পড়িয়া থাকে। পুণটি মেয়ে ছেলে ;-_ 
নুতরা* তাহাকে লেখা পড়া শিখাইতে বড় বৌএর তত ইচ্ছা 
ছিল না| কিন্তু প্রমদা তাহাকে জ্ত্রীজাতির লেখা গড়া শেখা 
আবশ্যক ; একথা বিশেষরূপে বুঝাইয় পু'টিকে পড়াইতে আরম্ত 
করিয়াছেন । হরিশ্ন্দ্র বাড়ীতে নাই, তিনি কাছাঁরির কাজের 
নিমিত্ত এক অপ্তাহের জন্য জমীদারের গৃহে গমন করিয়াছেন । 
দেজ বৌ রন্ধনশালায় বিয়। রন্ধন করিতেছে ও শাম) তাহার 
নিকট বিয়া গল্প করিতেছে । এমন সময় সেজ বৌ পুটটি পু*টি 
বলিয়৷ চীৎকার করিতে লাগিল। পু'টি উত্তর করিল কেন? 
দেজ বৌ। আমার ছেলেটা বড় কাদচে একবার ধরিৰি 
আয় ত। | 

পুঁটি। আমি ত এখন বসে নাই, এখন পড়চি, কি করে 
যাব? 

সেজ বৌ। পড়া আগে, না, ছেলে ধরা আগে? 

বড় বৌ বলিলেন যে বল পড়া আগে । তখন পুটি বলিল যে 
পড়। আগে । 

মেজ । (একটু দীর্ঘস্বরে) ওম। মেয়ে মানুষের ত লেখা পড় 
শিখে আর হাকিমি করতে হবে না ? তবে তুই ছেলে নিবি না? 

পি । না, এখন আমি নিতে পারবো নাঃ কেন ছোট পিশী 
ত বসে রয়েচে, ওর কোলে দাও না? 

শাম! । €কিছু বিরক্তির সহিত) কেন ছোট পিশির কথাটা 
উউলো৷ কেন? ওখানে বিছানায় এ্লাড়ে পড়ে বুঝি মেয়েকে 
শিখিয়ে দেওয়া হচ্চে? বড় বৌ এই ধথা শুনিয়া প্রকৃত প্রস্তাবে 
ঝগড়া করিবার জন্য শয্যা হইতে গাত্রোথান করিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগ্রিলেন। বড় বৌএর রাগ করিবার কারণ ছিল, 
কারণ তিনি পঁটিকে সে কথা বলিতে শিখাইয়া দেন নাই। পুটি 
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আপনার মন হইতে .মে কথা বলিয়াছিল। প্রামদা বড় বৌকে 
পীড়িত অবস্থায় উঠিতে দেখিয়া অনেক চেষ্টা করিয়া তাহাকে 
থামাইলেন। ওদিকে দেজ বৌ «এই রান্না রইলো, তোর দাদা 
আগে বাড়ীতে আন্ুক/” বলিয়া রাগে গম্‌ গন্‌ করিতে করিতে 
ছেলেকে লইয়া উঠিয়া গেল। শামাও মাথা ব্যথার নাম করিয়া 
ঘরে গিয়া শয়ন করিল। বড় বৌ দুই দিন শয্যাগত, ছোট বৌও 
বাড়ীতে নাই) গ্রামে তাহার মাসীর বাড়ী তাহার মাসী আবিয়া 
অদ্যকার দিন তাহাকে লইয়া গিয়াছে । অগ্রত্য। প্রমদা তখন 
উঠিয়া রন্ধনশালায় গমন করিলেন। প্রমদার শরীর একে শৌকে 
তাপে জীর্ণ, তাহাতে আন্নপ্রনবা, সেই জন্য তাহাকে সতমারের 
কোন কাজ করিতে দেওয়া হইত না। কিন্ত এখন কি করেন, 
নিরুপায় হইয়া মেই অবস্থাতেই রম্ষন করিতে প্রত হইলেন | 
ক্রমে অন্ধ্যা উপস্থিত হইল, তিনি রম্বন-কার্ধ্য সমাগ করিয়। 
সায়*কালীন কার্ধ্য রক সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এবৎ 
তৎ্পরে গিয়া পুনরায় বড় বৌএর শয্যার পার্থে বমিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে পরেশচন্দ্র গৃহে আনিয়া উপস্থিত হইলেন । 
পাঠক! পূর্বেই শুনিয়াছেন যে, পরেশ বাড়ীতে থাকিয়া বাড়ীর 
কাজকণ্ম দেখেন শৌনেন। কার্য্যতঃ বাড়ীর কাজকর্ম কিছুই 
দেখেন না। 

গ্রামে সম্প্রতি একটি যাত্রার দল হইয়াছে, পরেশের একটু 
গ্রান করিবার শক্তি ছিল, সেই জন্য তিনি সেই যাত্রার দলের 
রহিত মিশিয়াছেন। কেবল স্নীন আহারের ময় একবারমাত্র 
বাড়ীতে আমেন। নচেৎ মর্ধদাই সেই যাত্রার আড্ডাঁতেই পড়িয়! 
থাঁকেন | পরেশের এইরূপ যাত্রার দলের সহিত মেশীতে অনে- 
কেই অনন্তষ্ট ; হরিশ্চন্্র কতবার আপত্তি করিয়াছেন। কিন্ত 
তিনি কাহারও রুথা শোনেন নাই । যাত্রার দলে অনত্নঙ্গের 
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সহিত মেশাতে যদিও এখনও তাহার চরিত্রসশ্বন্বে দোষ লক্ষিত 
হয় নাই, কিন্ত তিনি একটি প্রধান নেশার বশীভূত হইয়া পড়িয়া- 
ছেন। পরেশচক্দ্র একজন প্ররুত গাজাখোর হইয়া উঠিয়া 
ছেন| তীহার এই গাঁজা খাইতে আরম্ভ করার একটি বিশেষ 
কারণ আছে। অনেকের এরূপ ধারণা যে গাঁজা খাইলে গলার 
স্বর খুব পরিক্ষার হয়; সেই জন্য যাত্রারদলের অনেক ছেলেকে 
গজ। অভ্যান করিতে দেখ। গিয়ছে। যাহাহউক এই কারণেই 
তিনি গাজ। খাইতে আরন্ত করেন এবৎ এখন একজন প্ররুত 
গাঁজাখোর হইয়। পড়িয়াছেন | মানুষ একবার অধঃপতিত হইলে 
তাহাকে শোধন কর। বড় শক্ত ব্যাপার হইয়! উঠে । 

পরেশ বাড়ী আসিয়। প্রথমে আপনার শুইবার ঘরে গেলেন। 
খির। দেখেন যে ঘরের দ্বার রুদ্ধ; ছুই একবার ডাঁকিলেন ; মেজ 
বৌ তখন কপট নিদ্রায় অভিভূত। কোন উত্তরই নাই ; তখন 
পরেশ দরজায় ঘা মারিতে লাঁখিলেন। সেজ কৌ নিদ্রোথিতের 
মত ব্যস্তনমন্ত হইয়। দরজ। খুলিয়া! দিলেন। পরেশ ঘরে ঢুকিয়। 
অনেক গালাগালি তিরস্কার করিয়া! তাহার পর জিজ্ঞানা করি- 
লেন, কি হয়েছে কি? 

দেজ। (কান্নারশ্বরে) বড় বৌ পুটিকে দিয়ে আমার অপ- 
মান কঙ্্চে, আমি রোজ রোজ এমন অপমান সইতে পার্ব না । 

পরেশের স্বভাব একেই গোয়ার, তাহার উপর গাঁজার 
নেশা | 

পরেশ । ক্রুদ্ধন্বরে) তার আর ভয় কি, না হয় এখানে নাই 
থাঁকৃবি, তোকে বাঁপের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে আমি বাত্র। করতে 
চলে যাব। ্‌ 

এমন সময়ে শামা চোখ মুছিতে মুছিতে আপিয়া। উপস্থিত ; 
যেন এতক্ষণ কতই ক্রন্ধান করিতেছিল। | 
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পরেশ । | শামা তুই কা নিন কেন? ঃ তোর কি হয়েছে? 

মেজ। ওকেও অপমান করেচে। 

পরেশ। কি! এত বড় আম্গদ্ধী যাকে তাঁকে অপমান ! 
এমন ঘময় গ্রমদা আলিয়া উপস্থিত, গ্রমদাকে উপস্থিত দেখিয়। 
পরেশ জিজ্ঞানা করিলেন মেজ রা বল ত এদের ব্যাপারট। কি? 
প্রমদরা ধীরভাবে এই ঘটনার আদ্যোপান্ত বলিলেন। প্রমদার 
নিকট গুনির। পরেশের রাগ অনেক পরিমাণে কমিয়। গেল। যদিও 
পরেশ নিজে রুষ্টদ্বভাঁব লোক ছিলেন। তথাচ প্রগদাকে যথেষ্ট 
নম্মান ও শ্রদ্ধা করিয়। চলিতেন । তথ্পরে প্রমদা পরেশকে অন্ন 
ব্যপ্তন আনিঘা দিলেন, পরেশ আহার করিয়। শন করিলেন। 
নেজ বৌ ও শাগ। মেরাত্রে কিছু আহার করিল না। প্রমদ। 
তাহাদিগের ছই জনকে অনেক গাঁধাসাধি করিলেন, কিন্তু কিছু- 

তেই তাঁহার শুনিল ন।। বেজ বৌ মনে করিয়াছিল যে, স্বামী 
আপিলে তাঁহাকে আপনার গতের অনুবন্তী করিয়। লইব | যেই 
জন্য তখন মেজ বৌ পুঁটিকে কিছু গন্তীরভাবে বলিয়াছিল যে, 
«তোর দাদা আনুক ।” কিন্তু পরেশ আদঘিয়। গ্রমদার কথায় 
বিশ্বানকরিন। নেই জন্য আরও চটিথ। গিয়। গেজ বৌএর এক- 
মাত্র চিন্তার বিষর হইল যে, কিরূপে স্বামীকে বম্পূর্ণরূপে বশীতৃত 
কর। যায়। কারণ তাহ। করিতে ন। পারিলে কিছুই হইব না। 
মের বৌ বিছানায় শুইয়। একমনে এই চিন্তায় গ্ররদ্ত হইল, এবং 
পামীকে বিশেষরূপে বুঝাইতে লাগিল । 
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হরিশ্চন্্র এখনও গৃহে ফিরিয়া আসেন নাই। বড় বৌএর স্বর 
গত রাত্রি হইতে আরও প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। পরিবারের 
অপরাপর কলে উঠিয়াছে, বেলা প্রায় আটটা বাজিয়া গ্রিয়াছে। 
কিন্ত মেজ বৌ ও শামা এখনও শয্যা হইতে উঠে নাই। ছোট 
বৌ আজ প্রাতঃকালেই মাসীর বাঁড়ী হইতে আসিয়াছে। প্রমদা 
গিয়। তাহাদিগকে ডাকাডাকি করিলেন, তাহাদের দরজ। ঠেলি- 
লেন, কিন্তু তাহার! কোন উত্তর দ্রিল না। অবশেষে তিনি ছেটি 
বৌকে বড় বৌএর নিকট রাখিয়া আপনি সংসারের কাজে প্ররত্ত 
হইলেন। ছোটি বৌ ছেলে মানুষ কাজকর্শো তত দক্ষ নয়, সেই 
জন্য তাহাঁকে কাঁজের ভার ন| দিয়া আপনি সকল কথ্ম করিতে 
লাখিলেন। গেজ বৌ গতরাত্রে স্বামীর সহিত পরামর্শ. করিয়া 
স্থির করিয়াছে যে, তাহারা আর এ সংসারে একত্রে থাকিবে না, 
পৃথক হইয়। বান করিবে । শামাঁও সেজ বৌএর মহিত একমত 
হইয়াছে । সুতরাঁৎ তাহা'র। তিন জনে এ নশ্সার হইতে আলাদা 
বান করিবে এরপ স্থির হইয়া গ্রিয়াছে। সেজ বৌ প্রতিজ্ঞা 
করিল যে, যদ্যপি খেতে ন। পাইয়া মরি, সেও ভাল; তথাপি বড 
বৌএর*মুখনাড়া এব* প্রমদার গিন্লেম সন্ করিয়। আর এ সংসারে 
কখনই থাকিব নাঁ। পরেশচন্দ্র কাপুরুষ সুতরা* স্ত্রীর এইরূগ 
প্রতিজ্ঞার বল দেখিয়। তাহাতেই আপনার ইচ্ছা মিলাইয়। দিয়াছে। 
তাহারা আরও স্থির করিয়৷ রাখিয়াছে যে, প্রকাশ এবার কলি- 
কাত হইতে আনিলেই পৃথক হইব | এই সকল কারণে সেজ বৌও 
শামা এখনও বিছানা হইতে উঠে নাই । তাঁহাদের ইচ্ছা যে কয়েক 
দিন খাকি, সে কয়েক দিন সংসারের কাজকন্মণ কিছুই করিব না, 
ইষ্টানিষ্ট কিছুই দেখিব না, সংসার ভাঙিয়। যাঁয় ষাউক, তাহা 
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দেখিলেও নিবারণ করিব নী । পরেশ গ্রাতঃকালে উঠিয়া বৃদ্ধি- 
মতী স্ত্রীর পরামর্শে প্রকাশকে আলিবার জন্য কলিকাতায় এক 
খানি পত্র লিখিয়া যাত্রার দলের সহিত কিছু দিনের জন্য বিদেশে 
চলিয়া গেলেন । এদ্রিকে প্রমদা একে একে ন্সারের সকল কাজ 
সারিয়। স্নান করিয়। রম্বনশালায় গমন করিলেন । এবং কিছুক্ষণের 
মধ্যে অন্ন ব্যঞ্ন প্রস্তুত করিয়া অগ্রে বাঁড়ীর ছেলেদিগকে ডাকিয়! 
খাওয়াইলেন। তঙ্পরে অনেক সাধ্যবাঁধনা করিরা শামা ও 
সেজ বৌকে আহার করাইয়া আপনি খাইলেন | এবখ নিজে গিয়। 
বড় বৌএর বিছানায় বসিয়া! ছোট বৌকে আহারের নিমিত্ত পাঠীা- 
ইয়া দ্িলেন। বড় বৌ বিছানায় পড়িয়া ছটফট করিতেছে এবং 
এক একবার জল জল বলিয়। চীৎকার করিতেছে । গ্রামদ। ভাবিয়া! 
দেখিলেন যে, আর বিনা চিকিত্সায় রাখিয়া দেওয়। ভাল নহে, 
সেই জন্য ডাক্তার ডাকিবার উদ্যোগ করিতে লাঁগিলেন। কিন্ত 
বাড়ীতে পুরুষ কেহই নাই, কে ডাক্তার ডাকিয়া দেয়, অবশেষে 
তিনি গোপালের হস্তে এক খও কাগজ লিখিয় ডাক্তারের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন । 

বেল! প্রায় অবদান হইয়া আসিয়াছে, গমদ! গৃহের কাজ 
সারিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় তাহার মাতৃণৃহ 
হইতে একজন লোক আসিয়া উপস্থিত হইল । আমরা &তদ্দিন 
প্রমদার মাতার কোন সহ্বাদ পাঁঠকবর্গকে দিই নাই । উপেন্দ্র- 
নাথ এখনও কারাগারে? আ্রতরাষ তিনি বাড়ীতে আমিতে পারেন 
নাই । তাহার পরিবার ও সন্ভানের। শ্বশ্রালয়ে বান করিতেছে। 
প্রমদার মাত। ম্বামীর গীড়ায় সব্ধবন্বান্ত হইয়াছেন, এমন কি 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ম্বত্যুর পর যেকয়েক বিঘা ব্র্ষোত্বর 
ছিল, তাহ! বিক্রয় করিয়া তাহাকে অনেক খণ পরিশোধ করিতে 
হইয়াছে । পাঠক পুর্কেই শুনিয়াছেন যে, প্রমদার পিতার ম্বত্যুর 
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পর হইতে ছোট মাঁণী আতিয়। তাহার - মাতার নিকট অব- 
স্থিতি করিতেছে । এখন ছোট মাঁনীই তাহার মাতার একরূপ 
ভরণপোষণ চালাইতেছেন এবং প্রমদাও কিছু কিছু রাহাধ্য করি- 
তেছেন। হয়ত কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, প্রমদার আয় 
কোথায়? যে, তিনি মাকে সাহায্য করিতে পারেন? এস্থলে বলা 
আবশ্যক যে, প্রকাশ চন্দ্র গ্রমদাকে হাত খরচের জন্য মাসে 
মাঁদে যে পাঁচ টাকা করিয়! পাঠাইয়া দিতেন, প্রমদা তাহার 
মধ্য হইতে মাতাকে তিন টাক। করিয়া সাহায্য করিতেন। 
ইহাতেই প্রমদার মাতার সংসার একরূপ চলিতেছে । বলা 
বাহুল্য যে, প্রমদার মাম্াঁরা কিছু বিষয়াপন্ধ লোক, তাহাদের 
ইচ্ছ! যে, প্রমদার মাতা তাহাদের নিকট গিয়া খাকেন। এব 
সেই জন্য প্রমদার ছোট মামা আসিয়া আরও ভঙ্বীকে লইয়া 
যাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। প্রমদার মাতাঁও ভাইএদের 
নিকট গিয়া থাকিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন । যাইবার কালে পরমদার 
সহিত একবার সাক্ষাৎ করিয়া যাঁইবেন। সেই জন্য তাহাকে লইতে 
আজ লোক পাঠাইয়! দ্িরাছেন। প্রমদা এখন এ সংসারে বিব্রত 
হইয়। পড়িয়াছেন, তাহাতে তাহার পক্ষে যাওয়া একবারে অপ-. 
স্তব। ্ুুতরাঁৎ তিনি না যাইতে পারার কারণ সকল একখাঁনি 
পত্রে লিখির। সেই প্রেরিত লোকের সঙ্গেই মাতার নিকট পাঠা: 
ইয়া দ্রিলেন। 

সন্ধ্যা গ্রায় উপস্থিত; এমন সময়ে গোপালের সহিত ডাক্তার 
বাবু আপিয়া উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার বাবু ইহাদিগের নিকট 
আত্মীয়; সুতরাঁ* প্রমদা তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া রোগের 
নকল কথা বলিলেন। ডাক্তার মহাশয় সে সমুদায় শুনিয়া 
কাগজে উষধের ব্যবস্থা লিখিলেন এবৎ যাইবার সময় বলিয়া 
গেলেন যে, এই উষধ্তেই জ্বর আরাম হইতে পারে । ভাক্তারের 
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আদেশমতে গুধধ আনয়ন করাইয়া খাওয়াইতে লাগিলেন | মেজ 
বৌ ও শাম! সমস্ত দিনের মধ্যে একবারও এদিকে আসে নাই 
এব ব্যাঁয়ারামের কোন সৎবাদ লয় নাই প্রমদা! একাকীই সকল 
কার্ধ্য করিতেছেন । লেজ কৌ ও শাম। কেবল করিয়া বসিয়া এক 
বার পমদার নিন্দা, একবার ছোট বৌ প্রমদার দিকে গিয়াছে, 
সেই জন্য তাহার নিন্দা, এবং কখন কখন বা পৃথক হইয়া! কিরূপে 
কোথায় থাকিব তাহার পরামর্শ হফরিতেছে। পরনিন্দা এব* পর 
কুখ্না ভিন্ন এ দুজনের যেন আর কোন কাজ নাই । কিন্তু গরম 
দার হৃদয় এমনি সরল ও উদার ষে তাহাদের প্রতি বিরক্ত ক 
কুপিত হওয়! দুরে থাক; বর তাহাঁদিহীকে মিষ্টবাক্যে কত বুঝা- 
ইতেছেন, আহারের ঘময় কত পাধ্যমাধন! করিয়া! আহার করাই-. 
তেছেন। নারীচরিত্রে এমন সরলতা ও এমন মাধুধ্য আর কোথাও 
দেখিতে পাওয়া যায় কিনা সন্দেহস্থল। ক্রমে রাত্রি অধিক 
হইয়া উঠিল, প্রমদাী বড় বৌএর শয্যা হইতে উঠিয়া বকলকে 
খাওয়াইলেন এবং সংসারের অন্যান্য কাজ সারিয়া আপনার 
শয়ন গৃহে আদিলেন। তিনি গত রাত্রে বড় বৌএর নিকট বধিয়া 
প্রায় নমস্ত রাক্রিজাগরণ করিয়াছেন ; আজও তাহার ইচ্ছা যে, 
বড় বৌএর কাছে থাকেন। কিন্তু ছোট বৌ তাহাকে বার বার 
নিষেধ করায় তিনি গিয়া আপন গৃহে শয়ন করিলেন এব ছোট 
বৌ পুঁটির মায়ের নিকট রহিল। গ্রমদা কলিকাতা হইতে আজ 
প্রকাশচন্দ্রের একখানি পত্র পাইয়া ছিলেন, কিন্তু সমস্ত দিন অবকী- 
শাঁভাবে তাহা খুলিয়া পড়িতে পাঁরেন নাই, মনে করিয়া রাখিরা- 
ছিলেন যে শয়নকাঁলে পত্রখানি পাঠ করিব । প্রমদার চিরকাল 
একটি অভ্যাস আছে তিনি প্রতিদিন শুইবার আগ্রে বিছানায় 
বসিয়া কিছুক্ষণ ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিতেন, তত্পরে শব্যায় 
শয়ন করিতেন। আজও তদনুসারে তাহা করিয়! প্রকাশের 
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প্রখানি খুলিয়। আগ্রহের মহিত পড়িতে লাগিলেন । পত্রধানি 
এই |__ 
সবিনয় নিবেদন মিদ*-- 
অনেক দিন. হইতে বাড়ীর ও আপনার কোন অমাচার ন। 
পাওয়াতে বড় ভাটিবতেছি, শীন্র পত্র লিখিয়া চিন্তা দূর করিবেন ।. 
আপনার দাঁদ। উপেক্ত্রনাথের স্বাদ পাইয়াছি, তাহার কারা- 
মুক্তির আর বড় অধিক বিলম্ব নাই। আমি ও হরিতারণ এখন 
একত্রে রহিয়াছি ; হরিতারণের মত শান্ত ও সরল প্ররুতির যুবা 
পুরুৰ আমি প্রায় দেখি না, তাহা,আপনাকে লেখ। বাশুল্য; কারণ 
আপনি তাহার বিষয় 'সকমই জানেন । হরিতারণের এতদিন 
বিবাহে সম্পুর্ণ অমত ছিল, কিন্ত আজকাল দেখিতেছি বিবাহের 
দিকে তাহার গতি কিরিয়াছে। সেই জন্য আপনাকে আজ পত্র 
লেখার বিশেষ উদ্দেশ্য এই যে, আপনি হরিতারণের জন্য একটি 
পাত্রীর অনুপন্ধান করিবেন । আমি এ বিষয়ের জন্য দাঁদীকেও 
পত্র লিখিলাম। যদিও হরিতারণের ত্রাহ্গধন্ঠের দিকে বরাবর 
কিছু অনুরাগ আছে, তথাচ দে এখনও জাতিচ্যুত অথবা সমাজ- 
চ্যুত হর নাই। সুতরা* তাহাকে কন্যাদান করিতে কেহই 
আপত্তি করিবে না। বিশেষতঃ হরিতারণের মত গুণবান্‌ ও 
সঙ্চরিত্র পরাত্রে কন্যাদান করিতে কে না ইচ্ছুক হইবে? আপনি 
এ বিষয়ের চেষ্টায় থাকিবেন। আর অর্ধিক কিছু লিখিবাঁর নাই। 
তবে আপনার নিকট আর একটি অনুরোধ এই যে, আমাদের 
পারিবারিক অশান্তি যাঁহাঁতে শীন্্ দূর হয়, তাহার জন্য আপনি 
বিশেষ চেষ্ট। করিবেন । সময়ে সময়ে নখ্সারের অশান্তির কথ। 
মনে হইলে আর গৃহে যাইতে ইচ্ছা হয় না। ছোট কৌ নির্ষোধ ; 
সেই জন্য নে অপরের কুপরামর্শে চালিত হইয়া সময়ে সময়ে 
আপনাদের প্রতি অনেক অন্যায় ব্যবহার করিয়াছে, কিন্ত আমি 
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আশা করি যে, আপনি দে নকল ভুলিয়া গ্রিয়া তাহাকে আঁপনার 
নিকটে রাখিয়। বর্ধদ] শিক্ষা দিবেন । নিবেদনমিতি | 
বিশীত-_ 
শ্ীপ্রকাশচন্দ্র দেবশর্মাণঃ 

প্রমদা পত্রপাঠ করিয়া কিছুক্ষণ নি্তব্ধভাঁবে থাকিয়া দীর্ঘ 
নিঃশ্বাৰ পরিত্যাগ করিলেন। তাহার চক্ষু হইতে দুই এক বিন্দু 
অশ্রঃ বহির্গত হইল। তিনি বন্ত্রাঞ্চলে দেই অশ্রধারা মুছিয়া 
ফেলিলেন। নুবোধ পাঠক ! বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, 
এ অশ্রবিনজ্জনের কারণ কি? হরিতারণের বিবাহের কথার প্রাম- 
দার প্রাণের নহোদর। তুল্য পেই বামাকে ন্মরণ হইল। মেজ 
বৌএর পাঠকগ্রণ বোধ হয় জানেনযে, গ্রমদা ও প্রবৌধচন্দ্র উভ- 
যেই বামাকে হরিতারণের সহিত পরিণয়পাশে নিবদ্ধ করিতে 
মনস্থ করিয়াছিলেন। কিন্তু বাঁমার মৃত্যুতে চিরকালের জন্য সে 
আশায় জলাপ্লি পড়িয়াছে | পত্রপাঠে প্রমদার অন্তরে দেই 
নিদারুণ পূর্বস্থৃতি জাগ্রত হইয়া কিছুকালের জন্য ব্যথিত করিল। 
প্রমদা অনেক কষ্টে দেই শৌকাবেগ বন্বরণ করিয়া শয়ন 
কাঁরলেন। * 
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বন্ড বৌএর পীড়া অনেক পরিমাথে আরোগ্য হইয়াছে। 
তিনি রোগ শষ্য! হইতে উঠিয়! এদিক ওদিক বেড়াইতেছেন এবং 
এটা ওটা করিতেছেন । কিন্তু এখনও দেহের দুর্বলতা সারে 
নাই। হরিশ্ন্দ্র জমিদারের গৃহ হইতে ফিরিয়। আনিয়াছেন, 
পরেশ সেই যাত্রা করিতে বাহির হইয়াছেন, আজ পর্য্যস্ত এখনও 
ফেরেন নাই। সেজ কৌ ও শাম] পুর্সের মত চলিতেছে, 
তাহাদের পরামর্শের এখন প্রধান বিষয় এই যে, পৃথক হইলে কে 
কোন্‌ ঘটিটা লইবে, কাহার ভাগে কোন্‌ থালা খানা পড়িবে, 
তাহাদের কেবল এই চিন্তা এই কল্পনা । শামা সেজ বৌকে 
মধ্যে মধ্যে আশ্বাস দিয়া বলে যে “দাড়ান, এইবার একবার 
সেজ দাদাকে ঘরে আসৃতে দে; তা হলেই সব শেষ করে নেবো 1” 
বড় বৌ শীমাও মেজ বৌএর সহিত একবারে বাক্যালাপ পর্য্যন্ত 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। প্রমদার প্রকৃতি অমায়িক অভিমান 
শুন্য, তিনি পূর্বেও তাহদিগ্রের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিতেন 
এখনও নেইরূপ। প্রমদা সময় পাইলেই আঁছাদিগকে নান! 
প্রকারে বুঝান এবং ঘরতাঙ্কা কুপরামর্শ ত্যাগ করিতে অনুরোধ 
করেন।ঞ্তাহাতে তাহার! প্রমদার প্রতি আরও চটিয়া যায়। কিন্তু 
প্রমদার সম্মুখে তাহার। কখন কিছু বলিতে সাহস পায় না, অন্ত- 
রালে বনিয়। কত নিন্দা করে । এইরূপ অবস্থায় হরিশ্চন্দ্রের 
সংসারের দিন যাইতেছে, তিনি সংসারের এতাদশ অবস্থ। দেখিয়। 
সর্ব! ক্ষুভাবে কালযাঁপন করেন। প্রকাশ কলিকাতা হইতে 
দাদাকে এই বিষয়ের জন্য মাসে মাসে পত্র লিখিতেছেন। কিন্ত 
নদীর প্রবল শ্রোতে একবার জমি ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইলে, যেমন 
তাহ! ক্রমশই ভাঙ্গিতে থাকে; সেইরূপ কলহপ্রিয়া কুটিলহদয়! 
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নারীদিগের কুমন্্রণায় পত্রের নখের বন একবার 7ছীড়িতে 
আরম্ভ হইলে, কোনরূপেই আর তাহা যোড়া দ্রেওয়। যায় না । 

_ হরিশ্চত্রের কুল-পুরোহ্িত্ের কন্যার আজ বিবাহ। সেই জন্য 
তিনি মপরিবারে নিমন্ত্রিত হইয়াছেন । সেই নিশিত্ত গৃহে আজ 
রদ্ধনের কোন বিশৈষ উদ্যোগ হয় নাই | গ্লোপাল, পুঁটি, ক্ষেমি 
ইহাঁর। মকলে আপন আপন পোঁষাফি কাপড় পরিয়। নিমন্ত্রণালয়ে 
যাইবার জন্য সাজিয়। বলিয়া আছে । সকলেই নিমন্ত্রণে যাইবেন, 
কেবল বড় বৌএর দুর্ধলতাবশতঃ তিনি যাইবেন না। এস্থলে 
বলা আবশ্যক ষে, প্রমদার ইতিমধ্যে একটি পুজ সন্তান হইয়াছে। 
সেই জন্য তিনি প্রথমে নিমন্ত্রণালয়ে যাইতে স্বীকার হন নাই, কিন্ত 
পুরোহিত পড়ীর একান্ত অনুরোধে শ্বীরূত হইয়াছেন। গ্রমদা 
আপনার সেই অক্পদিনজাঁত সন্তানকে বড় যৌএর নিকট রাখিয়া 
ইহাদিগকে সঙ্গে লইয়! পুরোহিতভবনে যাত্রী করিলেন। পুরো- 
হিতের নাম রামদয়াল চক্রবত্তীঁ, বয়ন প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি; 
এ বাঁরে এই তৃতীয় পক্ষে দত্সার করিয়াছেন। পুরোহিত ঠাকু- 
রণি কিছু অহঙ্কারী এবং নঙ্গীর্ণমনা | প্রমদার দল বাড়ীতে উপ- 
স্থিত হইবামীত্র. (তিনি আনিয়া তাহাদিগকে সমাদরের সহিত 
অভ্যর্থনা! করিয়। বাড়ীর ভিতর লইয়া গেলেন । প্রমদা বড় বৌএর 
ছেলেদিগকে এক স্থানে স্থির থাকিতে বলিয়া বাড়ীর অন্যান্য 
নাঁরীদিগের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন; ছোট বৌ প্রমদাঁর 
সঙ্গে নঙ্গেই রহিল। প্রমদা নিশ্চিন্তপুরের সকলেরই নিকট 
আদৃত। ; সুতরাৎ সমাগত নারীর সকলেই প্রমদাঁর সহিত সাদরে 
আলাপ করিতে লাখিল। পুরোহিত ঠাকুর চক্রবস্তী মহাশয় 
আনিয়া প্রমদ্দাকে মিষ্ট বাক্যে কত আশীর্কাদ করিলেন। এদিকে 
পুরুষদিগের আহারের পর বাড়ীর মধ্যে নারীদিগের আঁহারের 
জন্য বন্দোবস্ত হইতে লাগিল । লোফের অভাৰ দেখিয়া প্রম্। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ই 





নারীগণের পরিবেশন কার্যে নিযুক্ত হইলেন । অন্ন, ব্যঞ্চন প্রড়াতি 
সকল সামগ্রী যাহার পর যাহা আনিয়া একাকী সেই রমণী- 
দিগকে খাঁওয়াইলেন। এইরূপ কার্য্যপটুতা দেখিয়া পুরোহিত 
ঠাকুরাণী প্রমদার প্রতি যারপর নাই নন্তষ্ট হইলেন। অবশেষে 
ত্বাহারা প্রমদাকে আহারের জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন; 
প্রমদ1 ধন্মপরায়ণা ব্রাঙ্মণের বিধবা ব্রন্মচর্্যাঁবলম্বন অবধি স্থির 
করিয়াছেন যে, আর অপরের হস্তে অন্ন আহার করিবেন না। 
পুরোহিত পত্ধীর এইরূপ জেদ দেখিয়া প্রমদা তখন তাঁহাকে 
মনের কথ খুলিয়া! বলিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন “ওমা ! 
সেকি, আমার ঘরে এত বেলা পর্য্যন্ত পরিশ্রম করে তুমি কি 
অনাহারে থাকিবে? তা কখনই হবে ন1।” পুরোহিত ঠাকুর আসি- 
যাও কত বুঝাইলেন। কত শাস্ত্র যুক্তি দেখাইতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই প্রমদা আপন প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিলেন না| অগত্যা 
তাহার! দুঃখিত হইয়া গুমদাকে কতকগুলি ফল মূল ও দুগ্ধ আনিয়া 
দিলেন, তিনি সচ্ছন্দমনে তাহাই আহার করিলেন। 

আহারাঁন্তে নারীগণ বিবাহের নানারূপ আয়োজন করিতে 
লাখিল। কেহ বরণডাল। সাঁজাইতে প্রবৃত্ত হইল, কেহ হয়ত 
পাত্রীকে নানাঁরূপ বন্্রালঙ্কারে সাজাইতে লাঁগিল। কোন নারী 
হয়ত খখন হইতেই বাগপরঘরের আয়োজন করিতে লাগ্নিল। 
প্রমদা বনিয়া থাকিবার লোক নহেন'; তিনিও গিয়া একটা কার্য 
ছাত দিলেন । প্রমদীকে বিবাহের আয়োজন কার্মেয প্ররৃত্ব 
দেখিয়া চক্রবর্তী মহাশয়ের পত্বী কিছু ক্ষুঞ্ণ হইলেন এব* চুপি চুপি 
উঠিয়া গিয়া কর্তার সহিত কি পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 
.. চক্রবত্বী। তা ছোক বিধবা; প্রমদ। ত ্বয়ৎ লক্ী। 
... পদ্জী। না, মা, শুভ কার্ষ্যে একটুও %ু* থাকা. ভাল 
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চক্তবর্তী। খু'ৎ ফুৎ ওসব মনের গোলমাত্র, যা থাকে অদৃষ্টে 
তাই হবে। 

পত্ধী। তুমিত কিছুই বোঝ না, অমুকের কি ঘটেছিলো 
তা জান? 

চক্রবত্রী। তা! তুমি ও'কে এখন কিরূপে মুখে মুখে বল্বে? 
আহা ! কেমন শান্ত বিনয়ী; আমার বাড়ী এদে কতই না 
খেটেছে। 

পত্বী। তা আমি এখন বল্ব, আপনার ভাল সবাই দেখে 
থাকে। | 

চক্রবর্তী। তবে যা! বোঝ তাই কর, তোমার কথাত কেউ 
কাট তে পার্বে না । 

এই কথা বলিয়া! চক্রবত্তী মহাশয় চলিয়! গেলেন । পাঠিকে ! 
এ কথোপকথনের মর্ম কি তাহা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ? 
পূর্বেই শ্ুনিয়াছ যে, চক্রবর্তীর গৃহিণীর মন সঙ্কীর্ণ ; প্রামদা অনৃষ্ট 
দোঁষে বিধবা) বিধবা হইয়। অপরের শুভ বিবাহানুষ্ঠানে যোগ 
দিয়াছে, বিধবার সত্শ্রবে পাছে বিবাহের ফল মন্দ হয়, পাছে 
কন্যার অকল্যাঁণ.হয় ; এই জন্য হিন্ছুসমাজের অনেক গৃহিণীর 
ইচ্ছা। যে, বিবাহানুষ্ঠানে বিধবারদের যোগ না থাকাই ভাল। 
প্রমদাকে কন্যার বিবাহকার্ষ্যে সংস্ষ্ট দেখিয়া পুরোহিত ঠাকু- 
রাণীর প্রাণে লাগিয়াছে ; সেই জন্য তিনি উঠিয়া গিয়া এতক্ষণ 
স্বামীর সহিত পরামর্শ করিলেন। পুরোহিত ঠাকুরের ইহাতে 
কোন আপত্তি নাই, কিন্তু তথাচ দুর্ধবলতাবশতঃ গৃহিণীর মতে 
তাহাকে মত দিতে হইল। কিছুক্ষণ পরে তিনি আসিয়া পরমদাকে 
ডাকিয়া সেই কথা বলিলেন। প্রীমদা! ব্যস্ততার সহিত বলিয়া 
উঠিলেন যে “আপনি আমাকে ক্ষমা করুন, আমার অপরাধ 
হইয়াছে |” প্রমদা আপনাকে অবমানিত .বৌধ কর! দরে থাক, 
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আপনিই আপনার দোঁষের নিমিত্ত লজ্জিত হইতে লাগিলেন। 
প্রামদার এইরূপ হঠাৎ সরিয়া যাওয়াতে নারীদিগের মধ্যে প্রায় 
নকলেই বুঝিতে পারিল। তাহার প্রাতি এইরূপ করাতে রমণী- 
দিগের মধ্যে প্রায় সকলেই পুরোহিত গৃহিণীর প্রতি মনে মনে 
অনন্তষ্ট ও বিরক্ত হইয়। উঠিল। কেবল শামা ও সেজ কৌ বিল- 
ক্ষণ আহ্বাদিত হইয়া উভয়ে হান্য পরিহান করিতে লাগিল। 
তৎপরে যথা সময়ে বিবাহকাধ্য সমাধা হওয়ার পর, হরিশ্চন্দর 
আপনার পরিবারের সকলকে লইয়৷ গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
ধলা বাহুল্য যে বিদায়কালে চক্রবস্তাঁ মহাশয়ের গৃহিণী সেই কথার 
জন্য গ্রমদার নিকট আসিয়া অনেক অনুনয় বিনয় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন । 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ। 


গ্রমদা বিধব! ত্রা্মাণের ঘরের বিধবা? কিন্তু যে সে বিধবা 
মত নয়। প্রমদা একদিকে যেমন সনার কার্ষেয আুনিপুণ। 
আচার ব্যবহারে যেমন শান্ত ও বিনয়ী, অন্যান্য বিষয়ে যেমন 
বুদ্ধিমতী। ধর্মের দিকেও সেইরূপ অনুরাখিনী ছিলেন। বাল্য 
কাল হইতেই তাঁহার জীবনে ধর্মভাঁবের- গ্রাবলতা। দেখা যাঁয়। 
দীনছুঃখী নিরাশ্রয় দেখিলে প্রমদা কখনই তাহাদিগকে শ্রধু হস্তে 
ফিরাইয়া দিতেন না। পাড়া! প্রতিবেশীর কষ্ট অথবা কাহার 
কোন বস্তর অভাব দেখিলে প্রমদ| গ্রাণপণে তাহা দুর করিতে 
চেষ্টা পাইতেন। এখন তিনি প্ররুতরূপে বৈধব্যব্রত অবলম্বন 
করিয়াছেন, বিধবার পরমধন্মব্রহ্ষচর্য্য পালনে তিনি এখন শরীর 
মন নমর্পণ করিয়াছেন। প্রমদা প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রথমে 
সংসারের দুই একী কাঁ্ধ্য করেন, তাহার পর ক্্ীন করেন, স্নানের 
সময় গ্রাতিদিন নিয়ম মত স্বামীর পরলোকগত আত্মার কল্যাণের 
জন্য তর্পণ করিয়া থাকেন। ম্নীনের পর বেল! দ্বিতীয় প্রহর 
পর্য্যন্ত পূজা আহ্ছিক, জপ প্রভৃতি কার্ষেয যাপন করেন। তৎপর 
ন্বহন্তে পাক করিয়া আহার করেন। মন্ধ্যাকালে মহাভারত 
রামায়ণ প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ পাঠ অথবা ধর্মালোঁচনায় যাঁপন' করিয়। 
থাঁকেন। এতন্ডিন্র প্রতিদিন বৈকালে পুঁটি ও পাঁড়ার অন্যান্য 
কয়েকটি বালিকা প্রমদাঁর নিকট পড়িতে আসে, তিনি তাহাদিগকে 
যত্বের সহিত পড়ান এব পিতা! মাতা৷ ভাই ভগিনী প্রভৃতির প্রতি 
কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় এই ঘকল বিষয়েও তাঁহাদিগ্রকে মধ্যে 
মধ্যে শিক্ষা দিয়া থাকেন। পাঁড়ায় কাহারও কোনরূপ পীড়া 
হইলে প্রামদ দুইবেলা গিয়া তাহার পরিচর্ধ্যা করিয়া থাকেন, 
অথবা! তাহাদিগের লোকের অভাব থাকিলে নিজে তাহাদিগের 
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গৃহে থাকিয়া যথাসাধ্য সেই পীড়িতের সেবা করেম। একদিকে 
যেমন প্রমদার জীবন গাঢনিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত পুজা, আহ্ছিক, 
তর্পণ প্রভৃতি সাত্বিক অনুষ্ঠানে রত; অপর দিকে সেইরূপ 
পরোপকার পরপেবা এবং পরের কল্যাণনাধনে সতত নিযুক্ত । 
্রন্ষচর্ধ্ আর কাহার নাম? নিরাকার অরূপ পরমেশ্বরের 
নেবা কি কখন হইতে পারে? তাহার সন্তান সন্ততির সেবাতেই 
তার দেবা হয়। প্রমদা ! তুমি ধন্য) ভুমি নারীকুলের মধ্যে 
পুজনীয়; ভুমি বৈধব্য জীবনের যে আঁদর্শ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া 
গেলে পৃথিবীর করজন নারী তাহার অনুনরণ করিতে পারিবে ? 

প্রমদার জীবন দর্শন করিয়। একদিকে যেমন সংসার প্রবিষ্ট 
গৃহিণীকুল অনেক শিক্ষালাভ করিতে পারিবে, অপরদিকে নেইরূপ 
জীবনের অন্যাৎশের দ্বারা বিধবা নারীগরণও প্রভূত কল্যাণ লাভ 
করিতে নমর্থ হইবে। শ্বামীর প্রতি এমন অচল প্রগাঢ় ভক্তিই বা 
কয়জন নারীর দেখা যাঁয়? দাম্পত্য সন্বন্ধ যে চিরদিনের অন্বন্ধ 
তাহা প্রমদা অতি উজ্জ্বলরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। পতির 
অহিত পত্বীর প্রেমের যোগ হৃদয়ের যোগ যে ছুই এক বৎসরের 
জন্য নয়) কেবল ইহাকালের জন্যও নয়; কিন্ত অনন্তকালের জন্য, 
প্রমদা এই মহাসত্য বিবাহের পর হইতেই উত্তমরূপে বুঝিয়া- 
ছিলেন & যাহার! বিবাহকে দুই দশ বত্সরের অথব! কিছুকালের 
ব্যাপার বলিয়া মনে করে, তাহার। দাম্পত্য-প্রেমের মাহাত্ম্য এব* 
উচ্চতা কিরূপে বুবিবে? বাস্তবিক যাহাদিগের পতির সহিত 
বিশুদ্ধ প্রেমের যোগ স্থাপিত হয়, তাহারাই ম্বামীভক্তির মূল্য 
«বুঝিতে পায়ে? 

যাহা হউক প্রামদা এইরূপে এখন আপনার জীবন কাটাই- 
তেছেন; পাঠক! এখন প্রমদাকে যাহা বলিতে হয়, তাহা ' 
বল'। প্রমদাকে ব্রন্ষচায়্িণী বল, আদর্শ বিধবা বল, আদর্শ নারী 
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ব্। গৃহলক্ী বল, দেবী বল, যাহ! বলিতে ইচ্ছা হয়, তাহাই 
বলিতে পার। প্রমদাঁর জীবনের মৌরভে প্রতিবাদী সকলেই 
মুগ্ধ, গ্রামের সকল লোকেই আশ্র্ধযাদ্িত। বাস্তবিক মানব- 
চরিত্রের এইত দেবভাব, দেব দেবী কি আর কোথাও স্বতন্ত্র 
আছে? কিন্তু কুটিলহুদয় নিন্ুকের নিকট কাহারও অব্যাহতি 
পাইবার যে| নাই। পূর্ণচন্দ্রের স্বর্গীয় শোভা, প্রাতঃ-প্রস্ফু- 
টিত পদ্মিনীর মনোহর লৌন্দর্ধ্যও নিন্দুকের রসনায় নিন্দিত 
হইয়া থাকে। নিন্দুক যে সে নিশ্চয়ই হিৎন্ুক, নচেৎ তাহার 
নিন্দা প্র্বত্তি হইবে কেন? কেবল দ্ভইজন ভিন্ন এ জগতের সক- 
লেই প্রমদার প্রশৎস। করে, গুণগান করে। পাঠক! বোঁধ হয় 
বুঝিয়াছেন যে সে ছুই ব্যক্তি কে? সুতরা* তাহাদের নামোল্ে- 
খের আবশ্যকতা নাই। তাহার! ছুইজনে বসিয়া কেবলই পরের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া থাকে । প্রমদাঁর নান নিন্দাবাদ করে, 
কিন্তু এপর্য্যস্ত প্রমদা কখন তাহাদিগের সহিত শিষ্টাচার ভিন্ন 
অশিষ্টাচার করেন নাই; তাঁহাদিগের প্রতি মিষ্টবাক্য ভিন্ন কখন 
রূঢ় কথা প্রকাশ করেন নাই। ছোট বৌএর জীবন এখন দিন 
দিন উন্নত হইতেছে, স-দারের কাজ কর্মাতেও ক্রমশঃ অভিজ্ঞতা! 
বাড়িতেছে। গ্রমদা এখন তাহার হস্তেই সকল কার্ষে/র ভার দিয়! 
আপনি নিশ্চিন্তমনে ধর্্মসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ন্ুুতরৎ ছোট 
বৌই এখন গৃহের কত্রী। পরেশ এখনও গৃহে ফিরিয়া আসেন 
নাই, হরিশ্চন্দ্র পুর্ধের ন্যাঁয় কর্ম করিতেছেন, কিন্ত সংসারের এই- 
রূপ অবস্থা দ্রেখিয়। বর্ধদাই চিন্তিত থাকেন, আজ কাল তাহার 
চিন্তার আর একটি বিশেষ কারণ ঘটিয়াছে, সেটি পঁটির বিবাহ । 
তিনি পঁটির বিবাহের জন্য এখন অনেক সময় ভাবিয়া থাকেন। 

প্রমদার আজ একাদশী, তিনি মস্ত দিন পুজার্চনার পর 
বৈকালে বষিয়! মহাভারত পাঠ শ্রবণ করিতেছেন। পাড়ার 
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অন্যান্য প্রাচীনারাও আঘিয়া তাহাতে যোঁগ দিয়াছেন | সকলে 

একমনে গভীরভাবে বিয়া! ভারতকথা শ্রবণ করিতেছেন। এমন 
নময়ে পাড়ার মধ্যে একটি গোলমাল হইয়া উঠিল; প্রমদা দে 
দিকে তত মনঃঘঘ্যৌগ করিলেন না, ক্রমে লোকের গোলমাল 
বাড়িতে লাগ্নিল। কিছুক্ষণ পরে পাড়ার একটি বৃদ্ধা আসিয়া বলিল 
«ও প্রমদা ! দেখ শিব ঠাকুরের তলায় গেরুয়া কাপড় পরে 
একজন মন্ন্যামী এনেছে, আহা তার কিরূপ ! আয় আয় দেখবি 
আয়” মনত্যাদীর কথা শুনিয়া তখন সকলে পাঠ বন্ধ করিয়া 
চলিয়। গেলেন। 


মণ্ডম পরিচ্ছেদ । 


অন্ন্যানী দেখিতে পাড়ার ছেলে, বুড়ো, যুবতী, প্রাচীন! সকলেই 
আগ্রমন করিয়াছে । শিব ঠাকুরের তলা লোকে লোকারণ্য। 
নন্ন্যাসীর বয়ঃক্রম ত্রিশ বত্সরের কিছু অধিক বলিয়া বোধ হয়। 
দীর্ঘ শুক, মস্তকের কেশ সকল জটার আকার ধারণ করিয়াছে ; 
দেখিতে গৌরবর্ণ সুশ্রী । নিজে কাহারও নিকট হইতে কিছু 
চাহিয়া খান না, অল্নাহার একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন ; ফল্ল 
মূল দুপ্ধই একমাত্র সম্বল। দন্ত্যাসীর মুখে প্রশান্ত ভাব দেখিলে 
শ্রদ্ধা করিতে ইচ্ছা হয়। ঙ্ন্যাসীকে দেখিয়া ব্ৃদ্ধাদের মধ্যে 
অনেকে কেহ দূর হইতে কেহ বা নিকটে গিয়া গলবস্ত্রে প্রণাম 
করিতে লাগিল । কেহ দ্রপ্ধ, কেহ কল|) কেহ বা ভাল ভাল মিষ্টান্ন 
আনিয়। তাঁহার নিকটে রাখিতে লাগিল; কিন্তু তাহার দে নকলের 
প্রতি দ্কৃপাত নাই। যুবতীদলের মধ্যে কেহ কেহ ফিশ. ফিশ, 
করিয়া কাহার হাতে ছেলের কথা আছে কি না? অথবা কাহার 
স্বামী,বশীভূত হইবে কি ন। ? এই কল কথা মন্ন্যাপীকে জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্য বলাবলি করিতে লাগিল। র্ৃদ্ধাদিগের মধ্যে কেহ 
কেহ দীর্ঘ নিশ্বাসের হিত বলিতে লাগিল যে “আহা। ! কার ঘর অন্ধ- 
কার করে এমন ছেলে চলে এনেছে গ। ? প্রমদা একবারে নীরবে 
দাড়াইয়। এই কল ব্যাপার দেখিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে সন্ন্যা- 
সীর মুখের দিকে তাঁকাইয়া৷ যেন চিনি চিনি এইরূপ বোধ করি- 
তেছেন। পাঠক ! বলিতে পার এ মন্ন্যানী কে? প্রমদার মনে কেন 
মধ্যে মধ্যে এরূপ ভাবের উদয় হইতেছে । তবে কি প্রমদার মহিত 
নন্ন্যাপীর কোন সন্বন্ধ আছে? ন| কখন ছিল? প্রমদার চিনিবার 
অগ্রে আমরা পাঠককে দন্গ্যাীর পরিচয় প্রদান করিতেছি। 
নন্্যানী প্রমদার দাঁদা উপেক্্রনাথ; পাঠকের বোধ হয় স্মরণ আছে 
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যে উপেন্দ্রনাথ ছুফাধের্যর জন্য এতদিন জেলে ছিলেন; তিনি 
প্রায় দুই বৎসর কাল পাঁপজ্োতে ডুবিয়াঁছিলেন, এই দুই বত্মরের 
মধ্যে একবারও বাড়ীতে আেন নাই ; গ্রমদা পিতার আমন্্র- 
দশায় আসিবার নিমিত্ত বার বার পত্র লিখিয়াছিলেন, অর্থ 
সাহাষ্য চাহিয়াঁছিলেন, কিন্তু তিনি তখন চিটির উত্তর পর্যন্ত দেন 
নাই। উপেন্ত্র তখন পাপের সেবায় একেবারে হতচেতন ও অবশ 
হইয়া গিয়াছিলেন। কেবল উপেন্দ্রনাথ কেন; উপেন্দ্রের মত কত 
যুবক কলিকাতা সহরে মা, বাঁপ, স্ত্রী, পুক্র; গৃহ অম্সারকে বিস্মৃত 
হইয়া দুক্ষিয়াতে আসক্ত হইয়া রহিয়াছে। এইরূপ অবিশ্রান্ত পাপা- 
চরণে প্ররৃভ থাকিয়া উপেন্দ্রনাঁথ কোন গুরুতর দুক্ষার্য্যের জন্য ছয় 
মানকাল কারাগারে অবরুদ্ধ থাকেন। কারাগার হইতে অব্য- 
হতি পাইয়। তাহার অন্তঃকরণে গ্রাবল অনুতাঁপ উপস্থিত হয়, দেই 
জন্য তিনি আর দৎনার পথে প্রবিষ্ট না হইয়! বরাবর পদত্রজে 
কাশীধামে যাত্র। করেন এবং পেখাঁনে এক পরমহসের নিকট 
মন্ন্যান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন । উপেন্দ্রনাথের সন্ন্যাসে ভওতা। 
নাই; কিন্তু বাস্তবিক বৈরাগ্য আছে। 

বুদ্ধিমতী প্রমদা এতক্ষণ দেখিয়া দেখিয়া নন্ন্যানীকে চিনিতে 
পারিলেন। আপনার লোককে দেখিয়া কে কোথায় চুপ করিয়া 
থাকিচ্ছে পারে? প্রমদা সন্্যানীর কাছে গিরা হঠাৎ বলিয়। 
ফেলিলেন “ওম ইনি যে আমার দাঁদ1 গো 1” অন্যান্য নারীরা 
বলিতে লাগিল “সে কি প্রমদা তুমি কি পাগল হলে নাকি?” 
প্রীমদা “না আমি একে চিন্তে পেরেছি, উনি আমার দাদ! 
বটেন।” এই দেখ ও'র পরিচয় জিজ্ঞানা করি। 

প্রমদা। (অন্র্যানীর নিকটর্ভী হইয়া ) আপনার নাম কি? 

নন্ন্যাী। কিছুক্ষণ পরে) দন্্যালীর পুর্ধ নাম বলিতে নিষেধ, 
এখনকার নাঁম রাঁমকুঞ্ণ ব্রহ্মচারী । 
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প্রমদা | আচ্ছা; নাম নাই বলুন, আপনার জন্মস্থান 
কোথায়? 

সন্ন্যাসী । তাহাও বলিতে নিষেধ | প্রমদা । আচ্ছা আপনি 
আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন কি না ? 

সন্নযানী। পারিয়াছি, তুমি আমার ভগিনী ছিলে তোমার 
নাম প্রাম্দা। এই কথা বলিবামাত্র সকলে বিল্ময়ে অবাঁক হইয়া 
গেল। তৎ্পরে তিনি প্রমদার বার বার কাতরতাঁর সহিত 
জিজ্ঞানার জন্য মন্ন্যাসতব্রত গ্রহণের আদ্যোপান্ত সমস্ত বলিলেন | 
মানুষের মনে বাস্তবিক অন্ুতাঁপ উপস্থিত হইলে সম্পূর্ণ রূপে 
তাহার জীবনকে পরিবর্তিত করিয়া ফেলে । প্ররুত বৈরাগ্যের 
সঞ্চার হইলে মাঁনবচিত্তকে নতবার-পথে পুনঃপ্রবিষ্ট করা একরূপ 
অসাধ্য । উপেন্দ্রনাথের মনে বাস্তবিক বৈরাগ্যের অগ্নি জ্বলিয়! 
উঠিয়াছে, উপেক্্র এক জন নাধু ঈশ্বরভক্ত সন্ন্যাসী; নুতরা* 
তাহাকে আর সংসারপথে ফিরাইবাঁর চেষ্ট। কর! বিধেয় নহে । 
বুদ্ধিমতী প্রামদাঁও দাঁদার ভাবগতি দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন 
যে, ইহাকে আর সংসারে ফেরাঁন সহজ নহে। ইতিমধ্যে সন্ন্যাসী 
প্রস্থান করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, সন্ন্যানীর এস্থানে 
কিছুক্ষণ অবস্থান করার ছুইটি কারণ ছিল, প্রথমতঃ তিনি পথ 
চলিতে পরিশ্রান্তি হইয়া রৌদ্র নিবারণের জন্য এখানে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, দ্বিতীয়তঃ তিনি জানিতেন যে, এই গ্রামে 
প্রমদাঁর শ্বশুরালয়, উপেকন্দ্রনাথ বাল্যকাল হইতে প্রমদাকে বড় 
ভাল বাঁসিতেন, ' সুতরাঁধ যদি হয়, তবে ভগ্গিনীর সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিয়া যান। প্রমদী অন্ন্যাসীকে প্রস্থানোদ্যত দেখিয়া 
জিজ্ঞান! করিলেন যে, আঁপনকাঁর সহিত কি আর কখন সাক্ষাঁৎ 
হইবে না? 

পন্নবাপী | নারায়ণের যদ্যপি ইচ্ছ। হয়, তবে হইতে পারে । 
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আমি এখন পুরুষোত্তমে যাত্রা করিতেছি। দন্ন্যানী চলিয়া গেলেন, 
পাড়ার মধ্যে হুজুক পড়িয়া গেল যে, মেজ বৌএর দাঁদা সন্ন্যাসী 
হইয়াছে । গ্রমদ| চিন্তামগ্নভাবে তথা হইতে চলিয়া আদিলেন | 
তাহার মনে একে একে নানা ঘটনার কথা উদয় হইতে লাগিল; 
পিতার মৃত্যু, সারের কষ্ট, দাদার জক্্যাস গ্রহণ ইত্যাদি নানা 
চিন্তা মনকে আন্দোলিত করিতে লাখিল। অবশেষে তিনি স্থির 
করিলেন যে, দাঁদা যদ্যপি বাস্তবিক ধশ্মের জন্য সংসার ত্যা 
করিয়। সন্ন্যানী হইয়া থাকেন, তবে তাহা অপেক্ষা মহত্কার্ধ্য আর 
আর্ক কি আছে? এইরূপ চিন্তাত্রোতের মধ্য দিয়া গ্রমদার 
সে রাত্রি চলিয়া গেল। 
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পরদিন প্রাভাতে কাগজ কলম লইয়া প্রমদা মাতার নিকট ও 
উপেন্দ্রনাথের শ্বশুরবাড়ীতে ছুইখানি পত্র লিখিতে বদিলেন। 
প্রমদা অনেক দিন হইল মাঁতাঁর ও দাঁদার পরিবারের নিকট হইতে 
কোন পত্রাদি পাম নাই, এজন্য তিনি অত্যন্ত ভাবিত ছিলেন । 
তার পর দাদার এই অবস্থা ঘটিয়াঁছে, তিনি উদাসীন হইয়া দেশে 
দেশে বেড়াইতেছেন তাহারা ইহার কিছুই জানে না; সুতরাঁ* এ 
সংবাদ তাহাদিগকে জ্ঞাত কর। আবশ্যক বলিয়। মনে করিলেন | 
একবার ভাবিলেন যে, এ খপর তাহাদিগকে জানান আবশ্যক নহে, 
কারণ তাহা হইলে তাহার! অত্যন্ত চিন্তাকুল ও শৌকাকুল হইয়া 
পড়িবে । আবার ভাঞ্চিলেন যে, না দাদার যখন স্থিরসঙ্কল যে, 
তিনি আর মতমারে ফিরিবেন না, তখন ইহ। তাহাদিগকে জানান 
নিতান্ত আবশ্যক । এইব্প চিন্তা করিয়া শেষে লেখাই স্থির 
হইল। প্রমদা পত্রমধ্যে অন্যান্য কথার সহিত দাদার সন্ন্যাসগ্রহণের 
কথা! লিখিয়া দিলেন; পত্রের শেষাৎশে মা ও উপেন্দ্রের 
স্্রীকে বিশেষরূপে লিখিলেন যে, “আপনার! দাদার জন্য চিন্তা 
করিয়া বথা মনকে ক্লেশ দিবেন না এবং তাহাকে আনিয়। 
সৎ্সারে পুনঃপ্রবি্ট করিবার নিমিত্ত অনর্থক চেষ্টা করিবেন 
না, কারণ তিনি যখন ইহাকেই জীবনের ব্রত বলিয়া অবলম্বন 
করিয়াছেন এবং ধর্মের জন্য করিয়াছেন, তখন তীহাঁকে ফিরা- 
ইবার চেষ্টা করাও ঠিক নহে; এবৎ তিনি কখন ফিরিবেনও ন| 
স্ুৃতরাঁ* সে জন্য শোক ও ছুঃখ প্রকাশ করিয়া মনকে কষ্ট দেওয়া 
বিধেয় নহে।” এইরূপ পত্রের মধ্যে নানা উপদেশপুর্ণ কথা 
লিখিম! ছুই স্থানে ছুইখাঁনি পাঠাইয়া দ্রিলেন। 

এগন নময়ে প্রমদা শুনিলেন যে, শামার কল রাত্রি হইতে জ্বর 
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টিরি়ারি রা রি 9228 জি 
হইয়াছে । ততক্ষণাঁৎ্ৎ অন্যান্য কাজ ছাড়িয়া তিনি শামার নিকটে 


মমন করিলেন প্রদা। গৃহে গ্রাবেম মাত্র মেজ বৌ তথ| হইতে 
বাহিরে চলিয়া গ্রেল। তিনি শামার শষ্যায় বদিয়া তাহাকে 
ডাকিলেন; শামার ইচ্ছা! নয় যে প্রমদার সঙ্ষে কথা বলে। 
দুই তিন ডাকের পর উত্তর করিল, প্রমদা গায়ে হাত দিয়া 
দেখিলেন যে, স্বর অত্যন্ত প্রবল। তখন ডাক্তার আনিয়! 
ওবধ ব্যবস্থ। করাই উচিত মনে করিলেন। বাড়ীতে পুরুষের 
মুধ্য কেহই নাই, গ্রোপালও নাই। হরিশন্দ্র জমিদারের 
বাড়ী হইতে আসিয়া দিনকয়েক মাত্র বাড়ীতে ছিলেন, তথ্পরে 
কলিকাতা প্রকাশের নিকই গমন করিয়াছেন । তাহার 
কলিকাতা যাত্রার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল; প্রথম-_প্রকাঁশের সহিত 
সাক্ষাৎ, করিম কন্যার বিবাহের পরামর্শ করিবেন; তারপর 
তাহার পুভ্র গোপালের দেশে থাকিয়া লেখাপড়া হইতেছিল 
না; দেই জন্য তিনি অনেক দিন হইতে গোপাঁলকে প্রকাশের 
নিকট রাখিবার ইচ্ছ। করিতেছিলেন। প্রকাশেরও ইচ্ছ1 ষে 
গোপাল কলিকাতায় খাকে। সেই জন্য তিনি এবারে গোপা- 
লকে সঙ্গে লইয়৷ কলিকাতায় গিয়াছেন। প্রকাশচন্দ্রের অবস্থার 
উত্তরোত্তর উন্নতি হইতেছে, তিনি প্রাঁয় মাসিক চার পাঁচ শত 
টাক! উপ্লার্জন করিতেছেন, কলিকাতায় অনেক বড় বড় বাড়ীতে 
তাহার পরার হইয়াছে । তিনি সম্প্রতি কলিকাতায় একখানি 
নিজের বাড়ী নিম্মীণ করিতেছেন । 

এদিকে প্রমদা দাীর হস্তে নম্বাদ দিয়া ডাক্তারের নিকট 
পাঠাইয়া দ্িলেন। কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার আলিয়া শামার গুঁষ- 
ধের ব্যবস্থা করিয়া দিয়! গেলেন । যে শাম! প্রমদার নামে জ্বলিয়া 
উঠে, প্রমদাঁকে অবমানিত করিবার জন্য সর্বদা বলিয়া বসিয়া 
ষড়যন্ত্র করে, প্রমদা কি না আজ নেই শামার পার্খে বিয়া তাহার 
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সেবা করিতেছেন। যাহার! স্ত্রীজাতিকে স্বভাবতই কলহপ্রিয় ও 
হিৎসাপরায়ণ বলিয়া নিন্দা করে; তাঁহারা একবার প্রমদার 
চরিত্র পাঠ করিয়া দেখুন। প্রমদা বৈকালে আমিয়। শামার 
গীত্রে হাত দিয়া দ্রেখেন যে, জ্বর প্রাতঃকালের ন্যায় প্রবল রহি- 
যাছে, ওষধের শিশির দিকে চাহিয়। দেখিলেন যে, ুষধ পুর্ণ রহি- 
য়াছে, কিছুই খাঁয় নাই। তখন তিনি শামাকে জিজ্ঞানা! করিলেন 
“তুমি কি গষধ একবারও খাও নাই ?” 

শামা । না। প্রমদা। কেন? শামা চুপ করিয়া রহিল, । 
তখন প্রামদাঁর মনে চিন্তা হইল। পাঠক মহাশয় কি বুঝিয়াছেন 
শামার ওষধ না খাওয়ার কারণ কি? ডাক্তার আসিয়। গষধ 
ব্যবস্থা করিয়া যাওয়ার পর, সে বৌ আদিয়া শামাকে চুপি 
চুপি বলিয়াছিল যে, “দেখ তুই কখনই এঁ উষধ খাঁন্‌ না, মেজ 
বৌএর মত কি আর তোর কেউ শত্রু আছে? ও তোঁকে মেরে 
ফেলবার পরামর্শ করেছে, দেখলি না ও ডাক্তারকে এখনি কাগজে 
কি লিখে দিলে; নিশ্চয়ই ডাক্তারের সহিত পরামর্শ করে গঁষধধের 
নক্ষে বিষ মিশিয়ে দেবে |” শামা সেজ বৌকে পরম বন্ধু বলিয়া 
জানে, সুতরাৎ সেকি আর কখন তাঁর কথায় অবিশ্বান করিতে 
পারে ? শামা মনে করিল হবেও বা । আুতরাৎ যেখানকার উষধ: 
নেইখানেই পড়িয়া আছে, তাহা ম্পর্শও করে নাই। তার পর 
শাম দেজ বৌএর দহিত পরামর্শ করিয় স্থির করিয়াছে যে, এই 
নকল কথ। পরেশ আদিলে তাহাকে বলিয়৷ দিবে। পাঠক! 
হয়ত সেজ বৌএর এই কুটিনতাপুর্ণ ভীষণ বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া 
স্তম্ভিত হইবেন ? বাস্তবিক সেজ বৌ কুটিলতার একটি প্রাতিমূর্তি, 
দেজ বৌএর দ্দিন পরনিন্দায়, পরকুৎ্সাঁয়, কুমস্ত্রণায় অতিবাহিত 
হয়। শামা যদিও একগু৭ দুষ্ট) কিন্ত মেজ বৌএর সহিত মেশায় 
শতগুণ হইয়াছে । পাড়ার নকলেই এই কথ্1বলে যে শামা! আগে 
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ভাল ছিল,দেজ বৌএর কুমন্ত্রণায় পড়িয়। তাহার পর্ধনাঁশ হইয়াছে। 
বেজ বৌ হয়ত কোন যুবতীর নিকট তাহার স্বামীর নিন্দা করিয়! 
তাহাদের দুইজনের বিবাদ বাঁধাইয়া দেয়। এই সকল দেখিয়। 
শুনিয়া প্রতিবাদীদিগের মধ্যে কেহই আপনার বৌ অথবা 
মেয়েকে সেজ বৌএর নিকটে যাইতে দেয় না। কাহারও সুখ 
ন্বদ্ধিমেজ বৌএর প্রাথে সহ হয় না, হিৎসাঁয় বুক ফাটিয়! যায় । 
কিন্ত কাহার দুঃখ অথব। দরিদ্রতাঁর কথা শুনিলে তাহার মনে আর 
আনন্দ ধরেন।। অনেকে বলিয়া থাকেন যে, নীচবৎশের 
মেয়েকে বিবাহ করা উচিত নয়, বাস্তবিক এ কথার মধ্যে অনেক 
পরিমাণে সত্য আছে। নীচঘরের মেয়ে যে নীচ হয়,এস্থলে আমরা 
তাহার কিছু কিছু পরিচর পাইতেছি। সেজ বৌএর পিতা ব্রাহ্মণ 
বংশের মধ্যে নীচ এবং নিজে এক জন রাধুনি ব্রাহ্মণ; তাহার ষে 
করেকটি কন্য। হইরাছে সকলকেই কিছু কিছু টাকা লইয়া" তিনি 
বিক্রর করিয়াছেন। 
যাহা হউক প্রমদা অনেক পীড়াপীড়ির পর শামার মুখ 
হইতে সেই ভয়ানক কথা শুনিয়া হতবুদ্ধি ও ত্তম্তিত হইয়া 
গ্েলেন। কিন্ত কাহার নিকট প্রকাশ করিলেন না, অবশেষে 
তিনি স্থির করিলেন যে, শাঁমার ব্যায়ারামের বিষয়ে আমার 
কিছু নাকরিয়। পরেশকে স্বাদ দিয়া আনানই ঠিক ; এই স্থির 
করিয়া তিনি অবিলম্বে পরেশকে সত্বর আসিবার জন্য পত্র লিখি- 
লেন। এদিকে বেলা প্রায় অবপান হইয়া আদিয়াছে, ছোট বৌ 
সংসারের অন্যান্য কার্ধ্য সারিয়া রন্ধনশালায় রদ্ধন করিতেছে । 
বড় বৌ উপরের ছাদে ববিয়া একমনে কি ভাবিতেছেন,এবং পুটি 
তাহার নিকট বনিয়া কি পুস্তক পাঠ করিতেছে । প্রমদা বড় 
বৌকে চিন্তামগ্র দেখিয়া নিকটে উপস্থিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন 
“বড় দিদি তুমি কি ভবছ।” 
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বড়। আর কি ভাব্ব গ্রোপালের জন্য আমার মনটা কেমন 
কর্ছে। 

প্রমদা'। তাঁর আর কি হবে, লোকে লেখাপড়া শেখার জন্য 
দেশ দেশান্তরে যাচ্ছে, তার জন্য কি ভাবতে আছে? বরৎ এই 
ভাব যে, ছেলে লেখা পড়! শিখে কিরূপে মানুষ হতে পারে । 

বড়। হ্যা তাত বটে, শুধু কি এই ভাবনা? 

গ্রাম্দা। আর কি ভাবন। বল। 

বড় । এই মেয়ে এত বড় হয়েছে দেখতে দেখতে তেরতে 
পল্লো। আর কি বিয়ে ন। দিয়ে রাখা ভাল দেখায় | 

প্রমদাী। (পুটির প্রতি লক্ষ্য করিয়া ) তুমি এখান হতে এক 
বার যাঁওত। (বড় বৌএর প্রতি লক্ষ্য করিয়া) ছি! বড় দিদি 
তোমার জ্ঞান নাই ? মেয়ের সাক্ষাতে কি কখন তার বিয়ের কথা 
তুলতে আছে? 

বড়। কেন? কেন? কত মায়ে ত মেয়ের সঙ্গে বিয়ের পরা- 
মর্শ করে) তাতে দোষ কি? 

প্রমদা | তাঁতে বিলক্ষণ দোষ আছে, তাতে মেয়ের মনে 
বিবাহের ইচ্ছা! জাগিয়ে দেওয়া হয়। মেয়ে কি ছেলের সাক্ষাতে 
পিতি। মাতার কখন বিয়ের কথা তোল! ঠিক নহে । আচ্ছা ! তার 
জন্যই বা ভাবনা কি? & 

বড়। ভাবনার কথা বই কি? এই ভাবনায় ত রাত্রিতে 
আমার ঘুম হয় না, কোথায় কোন্‌ হতভাগার হাতে দিয়ে মেয়েকে 
চিরকালের জন্য জলে ফেলে দিব। 

প্রমদ। | এ সকল বিষয়ে মানুষের ভাব! ব্খী ; কারণ যখন 
পরমেশ্বর স্থষ্টি করেচেন, তখন তিনিই পাত্র ঠিক করে রেখেছেন, 
সময়ে তিনিই জুটাইয়া দ্রিবেন। তাঁর কাজ তিনি করিবেন, 
তোমার আমার ভাবনায় কি হবে? £ 
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বড়। তিনি এবারে কলিকাতা হতে ছোট দেওরের সঙ্গে কি 
পরামর্শ করে আসেন দেখি । | 

পরম] | একটি কথ বলি শৌন না? বড়। কি কথা বল। 

প্রমদা | কিছু দিন হইল প্রাকাশশ আমাকে এক খানি পত্রে 
হরিতারণের জন্য পাত্রী অন্ুবন্ধান করিতে লিখিয়াছিল, আমি এ 
বিষয়ে অনেকে ভাবিয়াছি। আমাদের এখানে কই হরিতারণের 
মত উপযুক্ত পাত্রী দেখি না; শেষে আমি স্থির করিয়াছি যে, 
পুঁটিকে হরিতারণের হস্তে সমর্পণ করিলেই ঠিক হয়। আমি 
গ্রনেক দিন হইতে তোমাকে এই কথা৷ বল্ব বল্ব ভাবৃছি। 

বড়। সেপাত্রটি কেমন? প্রমদা। কেন তুমি ত তাকে 
দেখেছ, ঘেই খোঁকাঁর ভাতের ময় এসেছিলো । আহা! তাঁর মত 
ছেলে কজন আছে । যেমন বিনয়ী, তেমনি নচ্চরিত্র ; আজ কাল 
ডাক্তারিতে বেশ উপার্জন কর্চে, অমন পাত্র আজ কাল্‌্কের 
বাজারে মেল! ছুক্ষর; পুঁটিও যাহা হোক একটু লেখা পড়া 
শিখেছে। 

বড়। আচ্ছা! বয়স কত? প্রমদা | বয়ন প্রায় ২৫1২৬ বছ্সর 
এর বেশী কখনই না । দেখতে বেশ সুন্দর, পুটিও দেখতে 
নিন্দের নয়, জনে বেশ মিল্চে ; আমি বলি এ কাজ শীঘ্রই করে 
ফেলাই*ভাল। অবিশ্যি তুমিও ভেবে দেখ, কেবল যে আমার 
কথাতেই কর্বে তা নয়। 

বড়। আমি আর কি দেখবো,তোমর! যা বল্বে তাই হবে। 

. প্রমদা। আচ্ছা । তা হলে আমি এক কাজ করি না কেন? 

ভান্ুর সেখানে গিয়েছেন, আমিও প্রকাশকে একখানা চিঠি 
লিখে দি; প্রকাশ একবারে তার সহিত পাকা কথ! কয়ে, সব 
ঠিক করে ফেলবে। 

বড়। তা বেশ শীগগিরি হয়ে গেলেই ভাঁল। 
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প্রমদার পত্র পাইয়া পরেশচন্দ্র চলিয়া আসিয়াছেন কিন্ত 
পরেশ পৌছিবার পুর্ধেই শামাঁর ভ্বর আরোগ্য হইয়াছে । প্রমদা 
যদিও আর নিজে কোন ওঁষধের ব্যবস্থা করেন নাই, কিন্তু তথাচ 
তিনি একবারে চুপ করিয়া থাকিতে ন! পারিয়। প্রাতিবাসী দুই 
একজন গিনীর দ্বারা সামান্য নামান্য উধ্ধ মেবন করাইয়াছিলেন। 
শামা জাঁনিত না যে, তাহার! প্রমদার পরামর্শে চালিত হইয়া 
তাহাকে ওষধ দিতে আসিয়াছে | সেই কারণে সে তাহাদের 
উষধ দেবন করিয়াছিল। নচেৎ সেজ বৌ প্রমদার যন্বন্ধে 
তাহার মনে যে আশঙ্কার উদ্রেক করিয়। দিয়াছিল। তাহা! এখনও 
তাহার মনে মুদ্রিত রহিয়াছে । শাম! আরোগ্য লাভ করিল, 
কিন্তু জানিত পারিল না যে এ আরোগ্য প্রাপ্তির মূল কে? পরেশ 
এবারে অনেক দিনের পর বাড়ীতে আপিয়াছেন। পাঠক! 
জানেন যে পরেশ যাত্রার দলের মহিত দেশে দেশে ঘুরিয়! 
বেড়ায় । যাত্রাওয়ালাদিগকে বত্ঘরের অনেক ময় ঘরে বিয়। 
খাইতে হয় ; যখন তাহাদিগের মরমম্‌ আলিয়া পড়ে; তখন নান! 
স্থান হইতে বায়না আবিয়া৷ উপস্থিত হয়, সুতরাৎ তখন তাহাদি- 
গ্নকে নানা স্থান ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। পরেশ এতদিন ঘরে 
বঞসিরাছিলেন, কিন্ত এবারে মরসমূ পড়াতে অনেকদিন বিদেশে 
ঘুরিয়৷ আনিরাঁছেন, এব* বলা বাছল্য যে এবারে কিছু টাকা ও 
কতকগুলি জিনিসপত্র উপান্জর্ন করিয়া আনিয়াছেন। সহজেই ত 
নেজ বৌএর ভূমিতে পা পড়ে না; তাহার উপর স্বামী টাকা 
আনিয্বাছেন। নুতরাৎ অরেুেশেই বুঝ যাইতেছে যে, এবারে 
দেজ বৌএর কি অবস্থা! পরেশচন্ত্র যাত্র। করিয়া যে নকল 
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জিনিস পাইয়াছেন, তাহার মধ্যে কয়েকখানি নুন্দর সুন্দর বস্ত্র 
আনিয়াছেন। 

সেজ বৌ আঁজ বৈকাঁলে নেই বন্ত্রের মধ্যে একখানি পরি- 
ধান করিয়। পাড়ায় বেড়াইতে গেল। সুবোধ পাঠিকে! বোধ 
হয় বুঝিয়াছ যে, এ ভ্রমণ যাত্রার উদ্দেশ্য কি? হয়ত অনেক 
নারীই এরূপ স্থলে মেজ বৌএর অনুসরণ করিয়া থাকেন! 
কাহারও একখানি সুন্দর গহন। হইলে অথবা কাহারও স্বামী এক 
খানি ভাল কাপড় কিনিয়া দ্রিলে, নারীদিগের মধ্যে অনেকেই 
এইরূপ একবার পাড়ায় বেড়াইয়া আদেন। সেজ বৌ প্রায় 
কখন কাহার বাড়ী যায় না এব অনেকে ইচ্ছাও করে না যে, 
সেজ বৌ তাহাদের বাড়ী যায় । তথাপি সেক্গ বৌ আজ এক- 
নার বিনা দরকারে নকলের বাতী বাড়ী ঘুরিতে লাগিল | এক- 
জ্ম জিজ্ঞানা করিল, দেজ বৌ! তুমি এ কাপড়খানি কোথায় 
পেলে? ০ 
সে | (যদি বলে যেম্বামী যাত্রা করে এনেছে, তাহ! 
হইলে তাঁহ৷ লজ্জার ব্ষিয়; সেই জন্য ) আমার বাপ কিনে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

প্রথম! দেখি দেখি ! (কিছুক্ষণ দেখিয়া) এ যে পুরোণো। 
দেখ ছিণ্‌ 

সেজ। না না নৃতন। র 

প্রথম। আচ্ছা ! তোমার বাঁপ কি চাঁকৃরী করেন? 

দেজ। (সে কথায় কোন উত্তর ন! দিয়া ) আমার মাম! 
কিনে বাপের হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েচেন | 

এইরূপ আর এক বাড়ীতে মেজ বৌকে জিজ্ঞাসা করিল। 

দেজ। এ কাপড় আমাদের উনি দুকুড়ি পাঁচ টাকা দিয়ে 
আমার জন্য কিনে এনেচেন | 
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দ্বিতীয় । কৈ দেখি কেমন কাপড়; ও সেজ বৌ ! এ ত নুতন 
নয় এ যে পুরোৌণো। ! বাস্তবিক, কাপড়খানি পুরাণ। কিন্ত দেজ 
বৌ এইরূপ নানা স্থানে কাপড়ের সম্বন্ধে নানা পরিচয় দিয়! ঘরে 
আসিল। পাঠক! বুঝিতে পারিয়াছেন যে, সে্ত বৌএর সত্য: 
পরায়ণতা কতদূর প্রবল । পাড়ার কল মেয়েতেই জানিত 
যে, সেজ বৌএর মিথ্যা বলার বিলক্ষণ অভ্যাস আছে; নুতরাৎ” 
নকলেই বুঝিয়া লইল যে, এ কাপড়খানি পরেশ যাত্র। করিয়! র 
কোথায় পেয়েছে? 

নন্ধ্যাবেলায় ঝুঁকিতে ঝুঁকিতে পরেশচন্দ্র গৃহে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। পরেশ এখন গাঁজা ও মদ উভয়েরই নিতীস্ত বশী- 
ভূত হইয়! পড়িয়াছেন, এমন কি একজন প্রক্কত মাতাল হইয়াছেন "' 
তাহার উপর হাতে টাক হইয়াছে । মাতালের হাতে টাক! 
থ!কিলে যাহা হয়, পরেশের তাহাই হইয়াছে । পরেশ অদ্যই পেজ 
বৌএর নিকট হইতে পাঁচটি টাকা লইয়। যাত্রার আভ্ডায় কিয়! 
নব শেষ করিয়া আপিরাছেন। নিজে বেশী খাইতে পাঁন নাই, 
সঙ্গীর! তাহাকে দুই এক পাত্র দিয়া আপনারা নব খাইয়া ফেলি- 
য়াছে। পরেশ গৃহে আলিয়া বসিবাগাত্র দে বৌ শামাকে 
ডাকিয়! দুই জনে শ্রিয়া পরেশের নিকট বদিল। মেজ কৌ 
একে একে প্রমদা, বড় বৌ; ছোট বৌ, পুটি, হরিশ্চন্দ্র" গভৃতি 
সকলের বিরুদ্ধে যত কিছু বলিবার বমস্ত বলিতে লাঁগিল। 
শামা সেজ বৌএর কল কথাতেই হ্যা দিয়। যাইতে লাগিল | 
বলা বাহুল্য যে, সেজ বৌএর সকল কথাগুলিই মিথ্যাজালে 
জড়িত। তৎ্পরে প্রামদা যে শামাকে বিষ খাওয়াইয়া মারিয়া 
ফেলিবাঁর চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাও বলিল। লোঁকে যে বলে 
তরীবু্ধি প্রলয়ঞ্করী, তাহা সেজ বৌএর বুদ্ধিতেই অনেক পরিমাণে 
জানা যাইতেছে । এই কলের পর পরেশচন্্র যে অধম পুরুষ 
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নন, অনায়াসে দশ টাঁকা উপার্জন করিয়া সংসার চাঁলাইতে 
পারেন, একথাও বিশেষরূপে প্রতিপন্ন করিল এবং উপসহ্হাঁর 
কালে পুথক হওয়াই যে শ্রেয়স্কর তাহা ভাল করিয়া পরেশের 
মনে মুদ্রিত করিয়া দ্রিল। পরেশচন্দ্র একে স্পিরিট খাইয়! 
আতিয়ছেন। তাহার উপর এই কথা শোনাতে আরও স্পিরিট 
বাড়িয়া গেল, তিনি ক্রোধে অগ্রিশশ্মী হইয়া বলির উঠিলেন 
“উ” | এত বড় আম্পন্ধী ; আমার পরিবারের প্রতি এত অত্যা- 
চার, বিষ খাওয়ায়ে মার্তে চায়?” পেক্ত বৌ বলিতে লাগিল 
চুপ চুপ,ও ঘকল কথ| আর গোল করে কি হবে?” 

পরেশ। দাদার সঙ্গে কালই একট বোঝাপাঁরা করে নিচ্চিঃ 
শামা ! দৌয়াত কলমটা। দেত, ঘরে কি কি জিনিম আছে দেণিখ 
 সেজ। এখন থাক, ছোট দেওর "আর ভান্ুর দুজনে ঘরে 
না থাকূলেত হবে না। 

পরদিন প্রাতেই হরিশ্চন্দ্র কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসি- 
লেন, প্রকাশচন্দ্র প্রমদার পত্র পাইবার পুর্ধেই দাদার সহিত 
হরিতারণের বিবাহ বিষয়ে পরামর্শ ঠিক করিয়াছিলেন! হরিশতন্দর 
ইতিমধ্যেই হরিতারণকে দেখিয়। বিবাহের কল বন্দোবস্ত স্থির 
করিয়া আসিয়াছেন। হরিশ্চন্দ্র বাড়ীতে আসিয়। পরেশকে খোঁজ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি গ্রাতঃকাঁলে উঠিয়াই যাত্রার দলে 
চলিয়া গিরাছেন। এবং দেই অবধি এখনও বাড়ীতে আসেন 
নাই। হরিশ্চন্দ্র অপরাঁহে বৈঠকখানায় বসিয়া তামাক খাইতে- 
ছেন এমন সময়ে পরেশ আনিয়া! উপস্থিত হইলেন। আিয়াই 
বলিলেন “দাদা ! আপনি বাড়ীতে থাকেন, আর আমার পারি" 
বারের প্রতি এত অত্যাচার হয়?” হরিশ্চন্দ্র ত অবাক! তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে, এতদিন পরে ভাইএর মহিত সাক্ষাৎ হইলে 
কত শিষ্টালাপ হইরে? না একি ব্যাপার ! হরিশ্চন্ত্র সে কথায় 


ঠা শান্তিমঠ 


কোন উত্তর দিলেন না৷ এই জন্য যে,ক্জ্নি দেখিলেন পরেশের মুখ 
হইতে মদের গন্ধ বাহির হইতেছে; শুতরাঁৎ এরূপ অবস্থায় 
যদ্যপী উত্তর দেন, তাহা হইলে হয়ত বেশী রাগারাগি হইতে 
পারে। পরেশ পুনরায় বলিলেন “এই বুঝি আপনাদের বিচার, 
এক সৎ্নারের মধ্যে থেকে আমার স্ত্রী পুত্রকে খেতে দেওয়া হয় 
নাঃ আর না, আজিই যা হয় একটা করে দিন।” হরিশ্ত্র 
কেবলমাত্র বলিলেন “আচ্ছা তাই হবে।” পরেশ বড় দাদার 
মহিত যেরূপ সন্ত্রমের সহিত পুর্ধে কথা কহিতেন, আজ আর 
নেরূপ ভাব নাই। কথা বলিবার বময় দুই একটা বেছুট কথাও 
বলিয়া ফেলিলেন। হরিশ্চন্ত্র ববিতে পারিলেন যে, বত্যসত্যই 
পরেশের ভুন্মরতি ঘটিরাছে। তিনি আরও ভাবিয়! দেখিলেন যে 
এ পরিবারের আর মঙ্গল নাই। গ্রবোধের মৃত্যুর পুর্ব হইতেই 
এই সকল লক্ষণ দেখা যাইতেছিল, তবে মেজ বৌএর হাতে 
ন্নারের ভার; তাই এতদিন কিছু হইতে পারে নাই। নচেৎ, 
অন্য মেয়ের হাতে পড়িলে এ দংদার এতদিন ছারখার 
হইয়া যাইত | এই মকল বিষয় ভাবি হরিশ্চন্দ্র দীর্ঘ নিশ্বা 
পরিত্যাগ করিলেন। বাস্তবিকই পরেশের দুর্ব,দ্ধি ঘটিয়াছে। 
পরেশের দুর্ধ,দবির প্রধান কারণ সেজ বৌএর গৃহভেদী কুপরামর্শ, 
দ্বিতীয়তঃ-_যাত্রাররলের নীচ লোকের সহিত মিশিয়।' পরেশ 
অনেক পরিমাণে নীচ হইয়াগিয়াছেন, তৃতীয়তঃ--দকলে অনিষ্টের 
মূল মদ্যপান পরেশ অবলম্বন করিয়াছেন। 
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এদিকে হরিতাঁরণের বিবাহের নখ্বাদ কলিকাতার বন্ধুমণ্- 
লীর মধ্যে রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে। হরিতারণের ভাবী শ্বশুর 
আমিয়া তাহাকে দেখিয়। গিয়াছেন, ছুই সপ্তাহের মধ্যেই তাহার 
বিবাহ হইবে এই কথা লইয়! হরিতারণের বন্ধুদিগের মধ্যে 
আন্দোলন চলিতেছে । অদ্য সন্ব্যাকালে প্রকাঁশচন্দ্রের তীল- 
তলার বাসায় অনেকে আলিয়া মিশিয়াছেন | সকলেই আমিয়। 
প্র্ধাশচন্দ্রকে আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করেন যে “হরিতারণ 
বাবুর বিয়ে নয়?” বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকে হরিতারণের 
সহপাঈী। পাঠক! হয়ত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে হরি- 
তারণের বিবাহ লইয়া ইহাদের এত আন্দোলন কেন? বিরাহত 
সকলেরই হয়; তবে ইহার বিবাহেতেই বা এত গোল কেন? 
এ আন্দোলনের দুইটি কারণ আছে; প্রথম কারণ হরিতারণ 
বাবুর বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকে জানিতেন যে তিনি বিবাহ করি- 
বেন না; বাস্তবিকও তিনি সময়ে সময়ে এরূপ মত প্রকাশ করিয়া 
,ছিলেন। দ্বিতীয় কারণ হরিতাঁরণের কথায় তাহাদের কাহার 
কাহার ধারণ হইয়াছিল যে, তিনি যদ্যপী বিবাহ করেন, তবে হয় 
বিধবা বিবাহ করিবেন, নয় ব্রাহ্মধন্মমতে বিবাহ করিবেন । হরি- 
তারণ বাবুর বিধবাবিবাহের প্রতি কেন ইচ্ছা ছিল, বুদ্ধিমান 
পাঠক ! বোধ হয় তাহা বুঝিয়াছেন। সুতরাৎ* এখন হরিতার- 
ণের বিবাহের কথা শুনিয়া তাহাদের আশ্চর্য্য হওয়াত সম্ভব। 
আমরাও জানি হরিতারণের বিবাহ বিষয়ে এইব্ূপ মত ছিল, 
অল্নদিন হইল তাহার এরূপ মত পরিবর্তিত হইয়াছে । এ মত 
রিবর্তনেরও ছুটি কারণ আছে ;_ প্রথমতঃ হরিতারণ বাবু কিছু 
বি ভীুপরুতির লোক যদিও তাহার অনেক দিন হইতে 
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ব্রান্মধর্মেয় প্রতি অনুরাগ; কিন্তু তিনি এই জন্যই এতদিন প্রকাশ্য- 
রূপে ত্রা্গধন্্ন গ্রহণ করিতে পারেন নাই । স্ুতরাৎ বিধবা-বিবাহ 
অথব৷ ব্রাঙ্গধর্মামতে বিবাহ উচিত বোধ থাঁকিলেও করিতে সাহসী 
হন নাই। দ্বিতীয়তঃ__হরিতারণের ইহস্সারে আর কেহই 
নাই, কেবল একমাত্র বৃদ্ধা পিশীমা আছে, সেই পিশীমার 
নিতান্ত ইচ্ছা! যে, তিনি হরিতারণের একটি বৌ দেখিয়া 
যান, হরিতারণের বৌএর জন্যই যেন তাহার ন্বর্গের দরজা 
বন্ধ রহিয়াছে । পিশীমার জেদ অতিক্রম করা তাহার 
পক্ষে অদাধ্য হইয়! উঠিয়াছে। এই সকল কারণ এবং ইহার 
উপর প্রিয়বন্ধু প্রকীশচন্দ্রের অন্থুরোধে তিনি বিবাহে প্রস্তুত হই- 
যাছেন। বন্ধুণণ বিবাহ লইয়। প্রকাশচন্দ্রের বাসায় বলিয়া এই- 
রূপ জল্পনা করিতেছেন, এমন লময় হরিতাঁরণ আবিয়া উপন্থিত 
হইলেন। তাহার উপস্থিতিতে বন্ধুদলের মধ্যে এক মহা কোলা- 
হল পড়িয়া গেল। 

প্রথম বন্ধু । কি হরিতারণ বাবু! আপনার প্রতিজ্ঞা এখন 
কোথায় রইলো ? 

দ্বিতীয় বন্ধু। বলি, বিধবা-বিবাহ কর্ষে বলেছিলে নয় ? 

হরিতারণ। প্রতিজ্ঞার জোর আর কি নকল দ্রিন সমান 
থাকে? অবস্থ। ঘটিলে প্রতিজ্ঞা আপনাঁপনি চলিয়া যায়। 

তৃতীয় বন্ধু । বলি, বিবাহত কর্মে এখন আমাদের কি 
খাওয়াবে বল দেখি ? 

হরিতারণ। যা খেতে ইচ্ছা করেন, তাই খাওয়াব। 

চতুর্থ বন্ধু। বলি, আপনি নয় ত্রাঙ্গমতে বিয়ে কর্তে চেয়ে- 
ছিলেন, তাঁর কি হলো? 

দ্বিতীয়। আর ব্রাক্মমতে বিবাহ করে না, কোন্‌ জেতের 
মেয়েকে বিয়ে কর্থে হ'ত তার ঠিক নাই। 


দশ গরিচ্ছ্দে। ৫১ 


তৃতীয়। না ভাই, কেউ যেন কখন ব্রান্মমতে বিয়ে না করে, 
বিশেষতঃ আমাদের মত গ্ররিবের ছেলের ব্রাহ্মমতে বিবাহে কাজ 
নাই। 
চতুর্থ। কেন বলত, তাদের অপরাধ কি? 
তৃতীয়। ব্রেন্ষাঙ্জানীর মেয়েদের যে ফ্যাসনূ, ওদিগে বিয়ে 
করে ফ্যামনের দায়ে মর্ধন্বাস্ত হতে হবে। আমর! গরিবের 
ছেলে অত টাকা কোথায় পাব? 
,প্রথম। আচ্ছা !ও দব চুলোয় যাক এখন বিয়েটা হলে! 
কবে? | 
হরিতারণ। আর বোধ হয় দুই সপ্তাহমাত্র আছে। 
দ্বিতীয়। তবে খাঁওনোটা কবে হবে, বিয়ের পূর্বে না 
পরে? | 
প্রথম। পরে হলেই ভাল হয়। বকলে। আচ্ছা, তাই বেশ" 
এখন বিবাহ উপলক্ষে হরিতারণের কোন্‌ কোন্‌ বন্ধু যাইবেন। 
তাহ! লইয়! বাদানুবাদ হইতে লাগিল। শেষ স্থির হইল যেতাহার 
নহিত দশজন বন্ধু যাইবেন; তাহারা বিবাহের এক দিন আগে 
*হরিতারণকে সঙ্গে নইয় প্রকাশচন্দ্রের গ্রামের ভিন্ন পাঁড়ায় এক 
বাড়ীতে আনবেন এব তথা হইতে বিবাহ রাত্রিতে কন্যাকর্তা- 
দের বাড়ীতে যাইবেন। অর্থাৎ তীহারা যেন বরপক্ষীয় হইয়া 
যাইবেন। এইরূপ স্থির হইলে প্রকাশচন্ত্র তদনুষারে বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য দাদাকে বাড়ীতে পত্র লিখিতে গেলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


কোথাকার আঁশ কোথায় আসিয়া পরিণত হয়, তাহা! কে 
বলিতে পারে? কোথায় হরিতারণের বিবাহের স্মৃত্র সঞ্চারিত 
হয়, এবৎ কোথায় আসিয়া আজ তাহার শেষ হইতেছে; পাঠক 
একবার তাহা নিবিষ্টমনে ভাবিয়।৷ দেখুন। প্রমদা হরিতারণকে 
ছোট ভাইএর মত দেখিতেন, হরিতারণের বিবাহে তাহার যার 
পর নাই আনন্দ; কিন্তু বামার কথ স্মরণ হওয়ায় মনে এক এক 
বাঁর ক্লেশ হইত। যাহা হউক কালেতে ঘকলই লয় পাইয়া! যায়, 
কালজোতে দে ভাবও,. প্রমদার মন হইতে চলিয়া গিয়াছে । অগ্য 
হরিতারণের বিবাহের দিন, প্রমদা অতি প্রত্যষ হইতে ব্যস্ততার 
সহিত ফিরিতেছেন | কিন্তু একটি আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তিনি 
পরত, কার্ধের ভিতরেও আপনার নিত্য অনুষ্ঠান সকল করিতে 
বিস্বৃাত হন নাই । প্রতিদিন যেনময়ে যে কার্য করেন, তাহ! 
করিতে লাগিলেন। ধর্মের প্রতি গভীর শ্রদ্ধ। না থাকিলে কেহ 
আপনার জীবনকে এরূপভাবে চাঁলাইতে পারে না। প্রমদা 
সাক্ষাৎভাবে অথবা পরোক্ষভাবে নকল কার্যেরই তত্বাবধান: 
করিতেছেন । কাহার আহার হইলকিনাঠ কেকোন্‌ কার্য 
করিতে পারিল কি ন। ? কাহার রন্ধন কি প্রকার হইল? অমুককে 
নিমন্ত্রণ করা হইল কি না? এ সকলই তিনি দেখিতেছেন। লোকে 
প্রমদার কার্ধ্যশৃত্বালা ও বহুদর্শিতা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া যাইতে 
লাগিল। প্রকাশচন্দত্র প্রাতঃকাঁলে নিমন্ত্রণ করিতে বাহির হই- 
য়াছেন। হরিশ্চন্ত্র বাহিরে বসিয়া লোকজনকে আহ্বান করি- 
তেছেন। দেখিতে দেখিতে মধ্যাহ্নকাল অতীত প্রায়, বাড়ীর 
সকলেই আহারে বসিল, ইতিমধ্যে প্রমদা একটু অবকাশ পাইয়া 
আপনার রন্বনের যোগাঁড় করিয়া লইয়া আহারে বঘধিলেন। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । : ৫৩ 


পাঠক মহাশয় ! পুর্ব হইতেই জানেন যে প্রামদা বৈধব্যব্রত অব- 
লম্বনের পর হইতে কাহারও হস্তে আহার করেন না । 

. অপরাহ্ছে নিমন্ত্রিত রমণীণ আসিয়া কেহ বিবাহমণ্ডপ সাজা- 
ইতে লাগিল, কেহব পাত্রীকে বন্ত্রালঙ্কারে সাজাইতে প্ররত্ব হইল, 
এইরূপ এক একজন এক এক কার্য করিতে লাগিল। এস্থলে 
পাঠকদিগের নিকট পাত্রীর কিছু পরিচয় দান আবশ্যক | 
পাত্রীকে লেকে ছেলেবেলা হইতে পুঁটি পু'টি বলিয়া ডাকে, কিন্ত 
তাহার যথার্থ নাম পুঁটি নহে ;-_ শৈলবালা । পু'টি হরিশ্চন্রের বড় 
'মেয়ে, বয়স ভ্রয়োদশে পদার্পণ করিয়াছে। দেখিতে গাত্রের বর্ণ 
খুব সুন্দর নহে-শ্যামবর্ণ, কিন্ত অঙ্গ মৌষ্ঠব ও মুখের গঠন আতি, 
চমত্কার। পল্লীগ্রামের অপরাপর মেয়েদের মত পটি যে কিছু 
লেখা পড়া জানে না, তাহা নহে; পুটি চারুপাঠ, ভূগোল প্রভৃতি 
পুস্তক পাঠ করিয়াছে, বল বাহুল্য এ কেবল প্রমদার য্ত্ই হুই- 
য়াছে। সে মেজে। কাকীর ভারি অনুগত, প্রমণাও তাহাকে খুব 
ভাল বামে । সেপ্রমদার নিকট বাল্যকাল হইতে শিক্ষিত ও 
লালিত পালিত হইয়া আদিতেছে, সুতরাৎ তাহার স্বভাব কিরূপ 
হইবে তাহা নকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। হরিশ্চন্দ্র এতদিন 
আপনার এই প্রিয়তম। কন্যাকে স্বযোগ/ পাত্রে অর্পণ করিবার 
জন্য *চিন্তিত ছিলেন। এতদিনে তাহার দে আশা পূর্ণ হইল। 
গ্রামস্থ গ্রার সকলেই আসিয়া এ বিবাহে যোগ দান করিয়াছে। 
প্রমদ| নিমক্রিত রমণীগণের মধ্যে কে আতিয়াছে। কে না আজি- 
যাছে, তাহ! হিসাব করিতে লাগিলেন । অবশেষে দেখিলেন যে; 
সকলেই উপস্থিত; কেবল শাম। ও সেজ বৌ নাই। তখন প্রমদা 
এ দুজনের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। সকলেই বলিতে লাগিল 

যেআমরা শামা ও সেজ বৌকে কাল হইতে এখানে দেখি 
নাই। বাস্তবিকও তাহারা সকাল হইতে আসে নাই। প্রমদা 


৫৪ শান্তিমঠ। 


তখন ইহার কারণ কি বুবিতে পারিয়া তাহাদিগের ঘরে 
গেলেন । থিয়। দেখেন যে, তাহার ছুইজনে মাদুর বিছাইয়। 
কড়ি খেলিতেছে। 

প্রামদী। কই তোমর! যাঁওনি যে, ওমা) মেকি ! তোমদেরই 
সব, তোমরা গিয়ে কোথায় কাজ কর্ম ক্ষ, না একি ! চল চল। 

মেজ। কোথা যাব, আমর ও বিয়েতে যেতে চাই না। 
এতদিন শত্রুতা সেধে এখন কি না আত্মীয়তা দেখান। 

প্রমদা অপমানিত হইলেন, কিন্ত তিনি সহজে ছাঁড়িবার লোঁক 
মন্‌; অনেক পাধ্যসাধনা করিলেন, কিছুতেই তাহার] উঠিল না ৃ 
তখন প্রমদ|। মনে মনে ছুঃখিত হইয়া চলিয়া আদিলেন। তিনি 
গোপনে প্রকাশকে ডাকিয়া এই সকল কথা বলিলেন। প্রকাশ 
বলিলেন--“তাঁর আর কি হইবে ; আমাদেরত আর কোন অপ- 
রাধ নাই । পেজ দাঁদাকেও অকাল হতে দেখছি না; শুনিতেছি 
যে তিনিও নাকি বিবাহে যোগ দ্বিবেন না1” এই বলিয়া 
প্রাকাঁশচন্দ্র চলিয়া গেলেন এবৎ পরেশকে ডাকিয়া আনিবার জন্য 
লোক পাঠাইয়। দ্রিলেন। সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে বিবাঁহমণ্প 
আলোকমালায় সজ্জিত হইল। প্রকাশচন্দ্র বরকে আনিবাঁর জন্য 
যাত্রা করিলেন। ওদিকে হরিতারণ বন্ধুবান্ধবের সহিত সজ্জিত 
হইয়। প্রস্তুত আছেন, কিছুক্ষণ পরে সকলেই মহা দমারোহে 
বিবাহক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শুভলগ্নে বিবাহ কার্য 
সমাধা হইয়। গেল ; হরিশ্ন্দ্র কন্যাকে সুযোগ্য বরে সম্প্রদান 
করিলেন, ছুই নদী একত্রে মিলিত হইল । সকলেই বিবাহে পরম 
আনন্দ ও উত্সাহ প্রকাশ করিল। বিবাহের পর রমণীর! হরি- 
তারণকে বাসর ঘরে লইয়া গেল, প্রকাঁশচন্দ্র বাহির বাড়ীতে নিম- 
জ্িতদিগকে আহারে বমাইলেন | পুমদা এদিকে বাড়ীর ভিতরে 
নিমক্ত্রিত মছিলাদ্রিগকে আহার করাইতে লাগিলেন। এইবরূপে 


একাদশ গরিচ্ছো । ৫৫ 


সত 


হরিতাঁরণের বিবাহকার্ধ্য মম্গন্ন হইয়া গেল। কেবল শাম। সেজ 
বৌ এবং পরেশ এই তিনজন বিবাহে যোগদান করে নাই। 
শেষে শুনা গেল যেপরেশ নাকি আহারের মময় একবার মাত্র 
আনিয়াছিলেন। 
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হরিতাঁরণের বন্ধুবর্গ দুই এক দিনের মধ্যে ঘকলেই কলি- 
কাতায় চলিয়া গেলেন। হরিতারণ শ্বশুর ও প্রমদার বিশেষ 
অনুরোধে সপ্তাহকাল থাকিয়া সন্ত্রীক কলিকাতায় যাত্রা করি- 
লেন। বল! বাহুল্য যে, হরিশ্চন্্রও বড় বৌ পু*টিকে বিদায় 
কালে অশ্রবিসর্জন করিয়াছিলেন । প্রামদা সে সকল কিছু করেন 
নাই; কিন্ত স্বামীর সৎসাঁরে কিরূপে থাকিতে হয়, স্বামীর সহিত 
কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, এই সকল বিষয়ে পু'টিকে অনেক 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। প্রািবাধিনী মকলেই বড় বৌকে ধন্য ধন্য 
বণিতে লাগিল; কারণ তিনি অনৃষ্টগুণে সঙ্পাত্রে কন্যাদাঁন 
করিয়াছেন । 

' যাহাহউক এদিকে পরেশ যেজ্ বৌএর কুচক্কে পড়িয়া পৃথক 
হইতে প্রস্তত হইয়াছেন। এতদিন হরিশ্চন্ত্র ও প্রকাঁশের প্রাতী- 
ক্ষায় ছিলেন, এখন তাহারা দুইজনেই উপস্থিত, স্বৃতরা* আর 
কাঁলবিলম্ব করা উচিত নয় মনে করিয়া পরেশ অদ্য প্রাতে গ্রামের 
কতিপয় ভদ্রলৌককে ডাকিয়া আনিয়াছেন। এবৎ তাহাদি- 
গের নিকট বড় দাঁদা ও প্রকাশকে উপস্থিত করিয়া পৃথক হওয়ার 
প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন ! ওদিকে সেজ বৌ আস্তে আস্তে 
বৈঠকখানার কুঠুরির ভিতর গিয়। বমিল কে কি বলে শুনি- 
বার জন্য । উপস্থিত ভদ্রলোকের পরেশের এই অসস্তী- 
বিত কথা শুনিয়া সকলেই বিরক্তির সহিত বলিলেন, “তুমি 
কি এই কাঁজের জন্যই আমাদিগকে ডাকিয়া আনিলে? ছি ছি 
একি কথা! তোমরা তিন ভাই কেমন মিলেমিশে সংসার 
কর্ষে। আমর! দেখে সুখী হব, না৷ একি !” কেহ বলিলেন, “পরেশ 
তুমি কি যাত্রারদলে মিশে অধঃপাতে গেলে ।” পরেশ এই কার্যে 
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দয সঙ্কল্প, নুতরাৎ বলিয়া উঠিলেন আপনারাতি জানেন না, ভিত- 
রের খপর কি? হরিশ্চন্্র ও প্রকাশ তাঁহারা দুইজনে বৈঠকখানাঁর 
একধাঁরে বঙিয়! সকল শুনিতেছেন। পরেশের এই কথ শুনিয়! 
মধ্যস্থদিগের মধ্যে একজন বলিলেন “তুমি ওকি কথা বলিতেছ ? 
হরিশের মত এমন দাদা আর প্রকাশের মত এমন ভাই তুমি 
কোথায় পাবে? বিশেষ মেজ বৌএর মত বৌ যে সংনারে 
আছেন; রেখানে আবার ঝগড়া বিবাদ কি?” পরেশ বলিলেন 
«“আপনারাত ঘরে থেকে দেখেন নাই কে কেমন লোক 1৮ আর 
একজন মধ্যস্থ বলিলেন “পরেশ তুমি বুঝি পাগল হয়েছ ?” তখন 
নির্বোধ পরেশ কিছু দ্ধ হইয়া! মেজ বৌএর শেখান কথা দকল 
একে একে বলিতে উদ্যত হইলেন। হরিশ্চন্দ্র দেখিলেন যে 
অবস্থা! বড় ভাল নয়, তিনি ভাবিলেন যে, যে সকল কথ। বলিবীন্ন 
উদ্যোগ করিতেছে, যদিও নে কল সম্পূর্ণ মিথ্যা; তথাচ ইহা" 
দের নিকট সেই সকল বলাতে হয়ত কেহ মনে করিতে পাঁরেন 
যে, হবেও ব। ইহাদের নংপারের মধ্যে এইরূপ হয়। সুতরাৎ 
পরেশকে তথকার্য্য হইতে প্রতিনিরত্ব করাই শ্রেয়স্কর বিবেচন। 
“করিয়া তিনি বলিলেন যে “আচ্ছা! ! তুমি যা বল্ছ তাই হবে, তার 
এত বকাবকি কেন? তাহার এ কথ! বলার একমাত্র তাঁৎপর্যয 
এই যে গ্রারেশ সেই দকল গেজ বৌএর শেখান কথা বলিতে 
ক্ষান্ত হয়। তিনি আরও ভাবিয়াছিলেন যে এখন ইহাকে কোন 
রূপে নিরস্ত করিয়া পরে অন্য সময় নির্জনে ডাকিয়া যাহাতে 
স্থিরভাবে বোঝে তাহা কর! যাইবে । যাহাহউক হরিশ্ন্্র ও 
অন্যান্য ভদ্রলোকদের কথায় পরেশ চুপ করিলেন। সকলে চলিয়া 
যাওয়ার পর হরিশ্তন্ত্র ও প্রকাশ দুইজনে বলিয়া বলাবলি করিতে 
লাগিলেন যে পরেশকে এ বুদ্ধি কে দিল? তাহারা এখন কি করা 
উচিত এ বিষয়ে কিছু স্থিরন! করিয়া মেজ বৌএর সহিত পরা- 
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মর্শ করিতে গেলেন। তাহার! গ্রমদার সহিত অগ্রে পরামর্শ 
ন। করিয়া ক্ষোঁন কার্ধ্যই করিতেন নাঁ। গ্রামদা পূর্ব হইতেই 
কল ঘটনার কথা জানিতেন। তিনি তাহাদিগের নিকট ধীরে 
ধীরে আদ্যোপান্ত সরল কথা বলিলেন। তখন হরিশ্চন্দ্র ও 
প্রকাশ সংসারের প্রকৃত অরস্থার কথা কিছু দুঝিতে পাঁরিলেন, 
যদিও তাহার! পুর্ব হইতে কিছু কিছু জাঁনিতেন, কিন্তু এত জাঁনি- 
তেন না । প্রমদ। বলিলেন যে যেরূপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে 
পরেশকে কখনই ফেরান যাইৰে না; তবে চেষ্টা করিয়া যতদুর 
প|র। যায় । তিনি বলিলেন যে “আমি আজ বৈকালে দেস্ব বৌ'ও 
শামাকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া বলির, আপনারাও যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়া দেখুন, দি না শোনে তবে আর আমদের অপরাধ কি ঠ 
তাহার। ছুই জনে এইরূপ করাই শ্থির মনে করিয়া সান 
'আহর করিতে চলিয়! গেলেন। আহারের পর অপরাহ্ছে 
গ্রমদা শামা ও বেজ বৌকে, তাহাদের ঘরে ডাকিয়৷ লইয়া 
বজিলেন। প্রমদ1 কত বলিলেন বুরাইতে লাখিলেন, কিছুতেই 
সেজ্জ রৌএর মন মাঁনিল না প্রমদা বলিলেন তুমি যেরূপে 
স্পার চালাইতে ইচ্ছ। কর; সেইরূপে চালাও, তুমি ন্সারের * 
কত্রী' হও, হইয়া যাহ! ইচ্ছ। তাহাই কর) দেজ বৌ কিছুতেই রাঁজি 
নয়। তিনি আরও বলিলেন যে আমি অথবা বড় কৌ এখান হইতে 
চলিয়া গেলে যদ্যপী মন্তষ্ট হও, তবে আমর! তাই করিতেছি; 
কিন্ত তুমি কখন এরূপ কাজের উদ্যোগ করিও না । কিছুতেই 
সেজ যৌএর মন ফিরিল না, প্রমদা তখন নিরুপাঁয় হইলেন। 
মনে ভারিতে লাগিলেন যে ইহারা নিজের সব্্নাশ নিজেই করি- 
তেছে। তার পর প্রমন্ধ। প্রতিবাঁসিনী নারীগণের মধ্যে যাহার! 
ৰয়মে প্রাবীণ এর ঘান্যগণ্য ) তাহাদিগকে বলিয়। তাহাদিগের 
দ্বার সেজ কৌকে বুঝ[ইবার চে করিলেন, দেজ বৌ তাহাদি- 
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গের কথাতেও কর্ণপাত করিল না। এদিকে হরিস্ন্্র ও প্রকাশ 
পরেশকে ভাকিয়৷ তিন চারি দিবস ক্রমাগত নানারূপে বুঝাইতে 
লাগিলেন, কিন্ত পরেশও কিছুতেই বুঝিলেন না| তাঁহার। গ্রাম- 
বাসী সম্ভ্রান্ত প্রাচীন বয়স্ক লোকদিগের দ্বারা ক বলাইলেন, কত 
রুঝাইতে লাগিলেন, পরেশের যাহারা বন্ধু তাহাদিগের মধ্য 
দিয়াও পরেশ যাহাতে বোঝে সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
বুঝিবার জন্য কতদিন সময় দিলেন, কিছুতেই পরেশের ছুর্ধুতি 
ফিরিল না। কিছুতেই তিনি আর দাঁদার সহিত একত্রে থাকিতে 
র্তুত ননূ। গ্রামস্তুদ্ধ লোক তখন নিরুপায় হইল। স্ত্রীলোকের 
কুপরামর্শে ও কুচক্রে যে সংসার নষ্ট হয়, তাহা আমরা এস্কলে 
বিলক্ষণ দেখিতেছি। স্ত্রীর ্টবুদ্ধি যে পুরুষের হাড়ে হাড়ে 
একবার প্রাবেশ করে, সে পুরুষের অধঃপতম অনিবার্য । 
এইরূপে অনেক নিব্বোধ কাপুরুষ স্বামী ভত্রীর কুপরামর্শে চালিত 
হইয়া নিজের বত্নারকে ছারখার করিতে বসে এবৎ আপনার 
অমঙ্গল আপনি ভাকিয়৷ আনে । কিন্তু কুটিল-হৃদয় স্ত্রীর ক্ষমত। 
অপেক্ষা যদি তাহার স্বামীর ক্ষমতা প্রবল হয়, অর্থাৎ স্বামী ষদ্যপী 
" বিচক্ষণ চরিত্রবান ও ধার্মিক হন, তাহ! হইলে তাহার জীবনের 
দৃষ্টান্ত ও উপদেশের দ্বার! ক্রমে তাহার পত্বীর শ্বভাঁবও পৎশো- 
ধিত হইনুত পাঁরে | এই জন্যই এদেশের খষির। ধার্মিক পাত্রে 
কন্যা সম্প্রদানের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু যদ্যপি পরেশচন্ত্রের 
মত স্বামী হয়, তাহা হইলে তাহারা তিন দিনের মধ্যে ভেড়া 
করিয়া ফেলে; পরেশচন্দরের তাদ্শ অভিজ্ঞতা। চরিত্র বল ও 
ধর্মবল নাই। যা কিছু ছিল, সে টুকুও খাত্রারদলের লহিত 
মিশিয়। লোপ পাইয়াছে। গ্রুতিরাঁৎ তদ্দারাঁ সেজ বৌএর ছুষ্টা- 
ভিসন্কি ও কুটিলতা সংশোধিত না হইয়া বর* সে নকল পরেশে'র 
উপরে কর্তৃত্ব করিতেছে । ফেজ বৌ যাহা বলে; পরেশ তাহাই 
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করেন, যে পথে চলিতে বলে দেই পথেই চলেন । পরেশের 
অবস্থা এখন এই প্রকার। অনেক দিন যাবৎ মেজ বৌ পৃথক 
হওয়ার পরামর্শ নানা কৌশলে পরেশকে পাখী পড়ানর মত বুঝা- 
ইয়াছে; মূর্খ পরেশ তাহাতেই দৃঢ় বিশ্বান করিয়াছেন। স্ুতরাৎ 
এস্থলে পরেশকে প্রতিনির্ত্ব কর। একরূপ অসাধ্য । পরেশচন্দ্রের 
পৃথক হওয়ার আরও একটি বিশেষ কারণ আছে, সেটিও আমর! 
এস্থলে উল্লেখ করিতেছি । ধাত্রারদলের অধিকারী রামজম্ন 
মুখুজ্যেও পরেশকে দাদার সহিত পৃথক হইবার জন্য অনেক দিন 
হইতে পরামর্শ দিয়া আমিতেছে। রামজয় মুখুজ্যে তত ভাল 
লোক নয়, তাহার ইচ্ছ। যে, সে সব্ধদ1! পরেশের বাড়ীতে গিয়! 
আমোদ আঙ্কাদ করে, গীতবাছ্য করে; কিন্ত হরিশ্চন্দ্রের সহিত 
একত্র থাকায় তাহা ঘটিয়া উঠে না । সেই জন্য সে অনেক সময় 
পরেশকে স্বতন্ত্র হইবার পরামর্শ দিত পরেশ ঘেজ বৌএর 
পরামর্শে একরপ স্থির করিয়াছিলেন, তাহার উপর তাঁহার প্রভুর 
পরামর্শ; সুতরাৎ তিনি এ কার্যে আরও কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন । 
হরিশ্চন্ত্র গোলমাল করিয়া প্রায় ছুই সপ্তাহ কাটাইয়া 
দিলেন ; পরেশকে কোনমতেই নিরৃত্ত না দেখিয়া অবশেষে তিনি" 
নিরুপায় হইয়। প্রকাশ ও মেজ বৌএর দহিত পরামর্শ পূর্বক 
পরেশকে এক দিন প্রাতে ডাকিয়া! বলিলেন যে, “দেখ! ইহার 
জন্য আর মধ্যস্থ ডাকাডাকির দরকার কি? তোমার যা লইতে 
ইচ্ছ। হয়, তাই লও, আমাদের তাহাতে কোন আপত্তি নাই। 
আমর! তোমার সহিত পামান্য জিনিসপত্র লইয়া আর কি ভাগা- 
ভাণ্ি করিব।” তখন সেজ বৌ আসিয়া এজিনিসটা! আমাদের 
ওজিনিসটা আমাদের বলিয়! যাহা যাহা ইচ্ছা হইল বাঁহির করিয়া 
লইল। পরেশের ইচ্ছা যে তিনি বৈঠকখাঁনার বাঁড়ীটা লন; 
হরিশ্চজ্্র তাহাই দিলেন।. এদিকে প্রামদা, প্রকাশ; বড় বৌ, 
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ছোট বৌ! নকলে মিলিয়া শামাকে বুঝাইতে লাগিল তাহাদিগের 
নমহিত এক মংসারে থাকিবার জন্য। শাম] কিছুতেই শুনিল না; 
তার নিতান্ত জেদ যে, সে মেজ দাদার সঙ্গে একত্রে থাকে। 
সুতরাৎ শামা, মেজ বৌ, পরেশ ও তাহার একটি ছেলে পৃথক 
হইয়া মেই বৈঠকখানার ঘরে বান করিতে লাঁগিল। এক পংদাঁর 
এতদিনের পর ছুই ভাঁগে বিভক্ত হইল। পরেশ বৈঠকখানার 
বাড়ীতে প্রাচীর দিয়া ঘিরিয়া লইল, প্রাচীর দেওয়ার উদ্দেশ্য 
এই যে, যেন আর এদ্িকের সহিত কোন ষৎজ্রব না থাঁকে) 
গ্রামের মকলেই বুঝিতে পারিল যে এঘর ভাঙ্গার মূল মেজ বৌ। 
প্রমদার মন অত্যন্ত দুঃখিত হইল, কিন্তু মেজ বৌ ও শামার আন- 
নদের দীম। নাই। প্রকাশচন্দ্র মমারের এইরূপ অবস্থা দেখিয়! 
দুঃখিত অন্তরে দুই এক দিনের মধ্যে কলিকাতায় চলিয়া খেলেন । 


সস 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


হরিশ্চঙ্জরের বয়ন প্রায় চলিশ উত্তীর্ণ হইয়াছে, তিনি আর শেষ 





দশায় পরের দাধত্ব করিতে ইচ্ছা করেন না; সেই জন্য কয়েক দিন 


হইল জমীদারের কর্মে জবাব দিয়াছেন। প্রকাশের আয় উত্ত- 
রোত্বর বাড়িতেছে, স্বৃতরাৎ তাহার আর কর্ম না করিলেও চলে | 
হরিশ্চন্দ্র জীবনের শেষ অবস্থাকে কিছু ভাল ভাঁবে কাটাইবাঁর 
জন্য কিছুদিন হইল গঞ্গাতীরে এক বাড়ী ভাড়া লইয়া তাহাতে বাগ 
করিতেছেন। তিনি যেই স্থানে সংসারের কোলাহল হইতে দূরে 
থাঁকিয়া একমনে পুজ! আহিক সাধন ভজন প্রভৃতি পারমার্থিক কার্যে 
সর্বদা প্রত থাকেন। কিছুদিন হইল বড় বৌ পিতার মৃত্যু উপ- 
লক্ষে মাতার নিকট চলিয়া গিয়াছেন, ভাহার পিতার কিছু বিষয় 


* জন্গত্তি ছিল; এব অন্তানসন্ততির মধ্যে একমাত্র সেই কন্যা । 


নুতরাধ বড় বৌএর মাতা৷ তাহাকে আপনার কাছেই রাখিয়াছেন। 
এই কারণে বড় বৌ দেই অবধি মাতার নিকটেই আছেন। 
গোপাল কলিকাতায় পড়িতেছে, পুঁটি স্বামীর নিকট কলিকাতায়, 
কেবল একমাত্র ক্ষেমি তাহার নিকট আঁছে। বাঁড়ীতে কেবল 
প্রামদা ও ছোট বৌ এবং তাহাদের ছুই জনের ছুই সন্ভান। ছোট 
বৌএর দেই অবধি একটি বই সম্তভান হয় নাই। প্রমদার সন্তানটি 
এখন বড় হইয়াছে, তবে প্রকাশের ছেলে অপেক্ষা কয়েক মাসের 
ছোট । তাহার। ছুই ভাইএ গ্রামের স্কলে পড়িতে যায়, তাহাদের' 
দুই জনের মধ্যে ভারি ভালবাসা । বাড়ীতে কেবল একটিমাত্র 
চাকর,ছোট বৌ রন্ধন প্রভৃতি সংনারের কাজকর্ম করে; প্রমদার 
পুজা আহ্িকেই দ্রিনের অনেক দময় চলিয়া যাঁয়। মেজ বৌও 
শাম! এদিকে একবার আমে না, প্রামদ! আপন! হইতে তাহাদি- 
গের মহিত কথা কহিতে গেলেও ভাল করিয়া কথা বলে না। 
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এইরূপে তাহাঁদিগের সসার চলিতেছে, এমন সময়ে একদিন 
প্রমদার মাতার নিকট হইতে নৎ্বাঁদ আদিল যে, তাহার সাৎঘা- 
তিক পীড়া উপস্থিত, বাঁচেন ফিনা নন্দেহ। এদিকে সংসারে 
কেহই নাই, একমাত্র ছেটি কৌ। কিন্তু তিনি কি করেন, মাতাঁর 
ব্যায়ারামের কথা শুনিয়। নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না ; বাড়ীর 
কোনরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া লোঁক সমভিব্যাহারে মাতার 
নিকট চলিয়া গেলেন। গিয়া দেখেন যে, মাতা মুমূ্য শয্যায় 
শায়িত। পীড়া বড় কঠিন, একে বৃদ্ধাবস্থ! তাহাতে বহুদিনের 
উদরাময় ও জ্বর, বাঁচা সঙ্কট | পমদার মামার! নিতান্ত হীনা- 
বস্থার লোক ছিলেন না, তাহারা যথাসাধ্য গা করাইয়া- 
ছেন, কিন্ত কিছুতেই পীড়ার উপশম হয় নাই বর* উত্তরোতর 
বাঁড়িতেছে। প্রমদা মাতার শষ্যার পার্খে দিনরাত “বর্শিয়া 
সেবা করিতেছেন কিন্তু কিছুতেই কিছু হইতেছে না । অবশেবধ" 
তিনি স্থির করিলেন যে, মাতাঁফে কলিকাতায় লইয়া গিয়া চিকি- 
ৎসা করান। এই স্থির করিয়া তিনি প্রকাশকে একখানি পত্র 
লিখিলেন। প্রকাশ প্রমদার পত্র পাইয়। তাহার মাতাঁকে কলি- 
কাত। লইয়া! যাইবার জন্য লিখিয়! পাঠাইলেন | গ্রামদ! অবি- 
লম্বে মাতার চিকিৎসার্ধে সঙ্গে ছোট মানী ও বাড়ীর একজন 
চাঁকরত্রে লইয়া কলিকাতায় যাত্রী করিলেন। প্রকাশ পুর্ব 
হইতেই তাহাদিগের জন্য ইষ্টেশনে গ্রাড়ী ও লোক ঠিক করিয়া 
ব্লাখিয়াছিলেন; তাহার! ট্রেণ হইতে নামিয়। প্রকাশের লোকের 
রঙ্গে গমন করিলেন। প্রকাশ নিজের জন্য পটলডারঙ্গায় যে 
বাঁড়ী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, নেই বাড়ীতেই প্রমদাঁর মাঁঞ্চার থাঁকি- 
বার বন্দোবস্ত করিয়াছে; সুতরাঁ* তাহাদের গাঁড়ী কিছুক্ষণ 
পরে সেই বাঁড়ীয় ষন্মুখে খিয়া উপস্থিত হইল। 

প্রকাশচন্জ্র কলিকা'ভা'র একজম প্রতিষ্ঠাবান্‌ ডাক্তার; সুতরাঁৎ 


৬৪ | শান্তিমঠ। 


প্রমদার মাতাকে দেখিবার জন্য তাহার কথায় সন্ধ্যাকালে অনেক 
ডাক্তার আসিয়া উপস্থিত হইলেন | ইতিমধ্যে হরিতারণ ও পুঁটি 
আসিয়া উপস্থিত হইল। পুটির মেজ কাঁকীকে দেখিয়া! আঁর 
আনন্দ ধরে না। সে প্রমদাকে ধরিয়। বিল, এবং হরিতারণকে 
ডাকিয়া বন্দোবস্ত করিয়া! লইল যে, মেজ কাকী এখানে যত দিন 
থাকিবেন, সেও ততদিন মেজ কাকীর কাছেই থাকিবে । ডাক্তা- 
রেরা সকলে মিলিয়৷ মনোযোগের মহিত রোগ পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন এবং সকলে এক পরামর্শ হইয়। স্থির করিলেন যে, 
রোগের অবস্থা যেরূপ দীড়াইয়াছে তাহা বড় আশাজনক নয় ; 
তবে এরূপ অবস্থায় ডাক্তারি চিকিৎসা অপেক্ষা কবিরাজী মতে 
চিকিৎসা করানই ভাল। তৎক্ষণাৎ একজন ভাঁল কবিরাজ মনো- 
নীতি ইইল ; তিনি দুই বেলা আসিয়া দেখিয়! যাইতে লাগিলেন। 
"খন বা রোগের হ্রাস হয় কখন বা বৃদ্ধি হয়। প্রমদা প্রায় 
সর্বদা মায়ের নিকট বদিয়া থাকেন। এই কারণে পুজাহ্রিক 
প্রভৃতি কার্য তিনি আর নিয়মমত করিতে পারেন না, নাই পাঁরুন 
তাহাতেই বা কি? তিনি পুজাহিক অপেক্ষাও মাতার সেবাকে 
এখন অধিকতর মূল্যবান বলিয়া বোধ করিয়াছেন। স্নান করিবার 
সময় পুঁটি আসিয়া প্রমদাকে ম্নান করাইতে লইয়। যাঁয়, আহারের 
ময় লইয়া গিয়া আহার করায়। পুঁটি যেন প্রমদারই রুন্যা ; 
বাস্তবিক নে মা অপেক্ষা প্রমদীকেই বাল্যকাল হইতে ভাল বামিত 
গ্রামদাও তাহাকে যৎ্পরোনাস্তি স্নেহ করিতেন | কবিরাজ 
আসিলে প্রমদ প্রতিদিন তাহাকে আগ্রহনহকারে জিজ্ঞানা করেন; 
আজ উঠিয়া যাইবার সময় কবিরাজকে জিজ্ঞানা করিলেন, কবি- 
রাজের মুখের ভাব দেখিয়া ভাল বোঁধ হইল না, সেইজন্য তিনি 
বারশ্ব(র জিজ্ঞাসা করিতে লাগখিলেন। কবিরাজ মহাশয় বলিলেন 
“অবস্থা বড় ভাল নহে; বড় জোর সন্ধ্য। পর্য্যন্ত; প্রমদার মুখ বিষঞ্র 
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হইল, দুই চক্ষু দিয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল । শেষে ভাবিলেন আমি 
ভাবিয়াই বা কি করিব, ঈশ্বরের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে। প্রমদা 
মাতার আমন্ন মৃত্যুর কথ| কিন্তু প্রকাশ ভিন্ন আর কাহার নিকট 
প্রকাশ করিলেন না। তাহার! গঙ্ষাযাত্রার আয়োজন করিতে 
লাগ্িলেন। ক্রমে যতই বেলা অবদাঁন হইতে লাগিল, ততই 
প্রমদার মাতার অবস্থা মন্দ হইতে লাগিল। তখন প্রকাশচন্দ্র; 
হরিতারণ ও কতিপয় বন্ধু মিলিয়। বেল! চারিটার দময় তাহাকে 
গঙ্ষাতীরে লইয়া গেলেন। প্রমদা মাতার নিকট বদিয়া মধ্যে 
মধ্যে দুধ ও গঙ্গাজল মুখে ঢালিরা দিতে লাগিলেন, মাতাঁকে 
ধর্মের কথ কত দেবতাদিগের কথ! শুনাইতে লাগিলেন । 
ক্রমে ক্ঠরোধ হইয়া আদিতে লাগিল। তখন যাহাকে যাহা 
বলিবার তাহাকে ডাকিয়! ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, দার 
মন্তকে হস্ত দিয়৷ অস্ফুটন্বরে কত আশীর্ধাদ করিলেন, ,একং) 
তাহার ছোট ভগ্নিনীর নিকট যে এক হাজার টাকা ছিল তাহা! 
প্রমদাকে দিতে বলিলেন। দেখিতে দেখিতে শ্বাম মম্পূর্ণরূপে 
রুদ্ধ হইয়। প্রাণবায়ু অনন্ত আকাশে মিশাইয়া গেল। প্রমদার 
' ছোট মানী তখন চীত্কার করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। নকলেই 
কাঁদিতে লাগিল, প্রকাশের বন্ধুরা প্রমদার মাতাকে অৎকারার্ধ 
শশানে লইয়। গেলেন; তাহার! গঙ্গ। ম্নান করিয়া গৃহে ফিরিলেন। 
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শাম! ও মেজ বৌ এসংদাঁরে থাকিতে কিছুই করিত না, 
কিন্তু এখন তাহার। নিজের সংসার বুঝিয়। প্রাণপণে খাটিতেছে। 
পৃথক হইয়। অবধি কি দেজ বৌ কি শামা একবারও এদিকে পদা- 
পর্ণ করিত না। কিন্তু গরম গিয়া মধ্যে মধ্যে দেখিয়া আমিতেন 
'কিরূপে তাহাদের চলিতেছে । তাহার ইচ্ছ! যে তিনি প্রায়ই পরে- 
শের বাড়ীতে যান, কিন্তু পরেশের ঘর প্রায় সর্ধদা যাত্রারদলের 
লোকে পূর্ণ থাঁকে ; সেই জন্য তিনি অনেক ময় যাইতে পারেন 
ন।। এ্রমদার উদার মন একজন অপরিচিত পরকেও আপনার 
বলিয়। গ্রহণ করিতে পাঁরে, সুত্তরাঁ* তাহার নিকটে যদিও পরেশ- 
“চন্দ্রের সার পৃথক হইয়াছে, তখাচ পর হয় নাই। সেই জন্য 
'শ্ছতিনি তাহাঁদিগের মহিত আপনার লোকের ন্যায় ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। পরেশের অবস্থা দিন দিন অত্যন্ত খারাপ হইয়া 
উ্ঠিতেছে। পুর্বে অল্পুমাত্রায় মদ চলিত, এখন দিনের অধি- 
কাশ অময় প্রায় নেশায় কাটিয়া যায়। মাতাবের ষে সকল 
লক্ষণ তাহ! ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে। তিনি বাসের জন্য 
বৈঠকখানার ঘর ও একটি মাত্র চালা ঘর লইয়াছিলেন, সেই 
বৈঠকখানার এফ দিক ঘিরিয়। পরেশচন্ত্র আপনার -বমিবার 
আড্ডা করিয়াছেন । সেই স্থানে সর্ধদাই যাত্রারদলের লোকের 
গতিবিধি হইতেছে। কখন গান কখন বাদ্য কখন বা হাদ্যো- 
ললাসের তরঙ্গ তথায় উঠিতেছে ; মদ পর্য্যস্তও সেখানে চলিতেছে । 
মদের নেশায় কখন কখন অশ্ীলভাবের গান দকলও তথায় 
গাওয়া হইতেছে; পরেশের ঘরে তাহার স্ত্রী ও যুবতী ভগিনী 
নকলই দেখিতেছে;_ সকলই গুনিতেছে। পরেশচন্দ্র একবারে 
কাগুজ্জানরহিত বুদ্ধি বিবেচনা শুন্য হইয়া পড়িয়াছেন। কখন 
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কোন জিনিসের আবশ্যক হইলে সেইখান হইতেই শামাকে 
ডাকিয়া মেই জিনিস লইয়া থাঁকেন। শামাকে অগ্নত্যা সেই 
সকল অসচ্চরিত্র লোকের মধ্যদিয়। খাঁতায়াত করিতে হয়। 
তামাক পাজিবার দরকার হইলে পরেশ শাঁমাকেই ডাকেন; 
কারণ তাহার ঘরে কোন ভৃত্য নাই এবং ভূত্য রাখিবার অবস্থাও 
নয়। পরেশের স্ত্রী বউ মান্য ঘরের বাহির হইয়া তাহাদিগের 
সম্মুখে যাওয়া একেবারে তাহার পক্ষে অনস্ভব। নুতরা* শামা- 
কেই প্রায় তামাক সাজিয়৷ দিয়া আসিতে হইত। হয়ত তাহারা 
অশ্লীল কথায় অপ আলোচনায় প্রবৃত্ত, শামাকে তদবস্থাতেই 
যাওয়। আনা করিতে হয়, সুতরাঁৎ তাহার কর্ণে এ নকল কথা 
প্রবেশ করে; তাহাতে তাহার ভারি লজ্জা হয়। অনেক সময়, 
গনে স্থির করে যে, ওক্থানে আর যাইব না, কিন্তু কিকরে দা 
কথা লঙ্ঘন করিতে পাঁরে না । এমন কি যাইতে বিলম্ব হইর্লে, 
পরেশ তাহাদের সাক্ষাতে শামাকে ধমক দেয়; শামা তাহাতে 
আরও সন্কুচিত ও অবমানিত হয়। পরেশের এইরূপ কাণ্ডের 
প্রতি গ্রামের সকলেই চট; পাঁড়ার অনেক বিজ্ঞ লোকে পরে- 
'শকে নিজের বাঁড়ী হইতে যাত্রার দল উঠাইয়! দিতে পরামর্শ 
দিয়াছে। কিন্তু তিনি তাহাদের কথায় কর্ণপাতি করেন নাঁই | এই 
বিষয় লইয়া পরেশের সহিত অনেকের গালাগালি পর্যন্ত হইয়! 
গিয়াছে । তাহার নিকট একথা উপস্থিত করিলে তিনি বলিয়। 
থাকেন) আমার বাঁড়ীতে যা! খুসি তাই করব ; তাহাতে অপরের 
কি? দিবারাত্র গান বাজনা? হাস্যামোদ করাতে পার্বতী বাড়ীর 
স্ত্রী পুরুষ সকলেই পরেশের প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত; কিন্তু তিনি 
কাহারও কথায় কিছু কর্ণপাত না করিয়। সেই ব্যাপারে মত্ত। 
নকলের মনের অবস্থ। কিছু একরূপ নহে; সকলের চৃষ্টি 
কিছু সমান নহে । কেহ বা কেবল মনুয্যের দোঁষের ভাগ দেখে, 
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কেহ বা কেবল গুণ দেখে । পরেশ বাড়ীর মধ্যে এইরূপ করাতে 
কিছুদিন পরে গ্রামের কেহ কেহ কাঁণাঁকাণি করিতে লাঁখিল। 
অধিকারী রামজয় মুখুজ্যে ।-_সে নিজে নচ্চরিত্র লোক নহে; 
সে কেনই ব| দিবারাত্র এখানে পড়িয়া থাকে? শামা যুবতী 
যদিও তাহার বিবাহ হইয়াছে।--তথাচ বিবাহের পর হইতে আজ 
পর্য্যন্ত স্বামীর সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই । সে কেনই বা 
এ দলের মধ্যে সর্বদা যাওয়া আসা করে, পান, তামাক প্রভৃতি 
তাহাদিগকে দিয়া আমে। অতএব নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে কিছু 
না কিছু আছে; এইরূপ সন্দেহ অল্পদিনের মধ্যেই সত্যে পরিণত 
হইল। নিশ্চিন্তপুরের অনেকের ধারণা হইল যে পরেশের ভগ্ী 
শামা রামজয় মুখুজ্যের সঙ্গে নষ্ট | যখন যেখানে দুইজন লোক 
বলে, তখন মেইখানেই এই কথার আলোচন৷ হয়। এইরূপে 
"থাকে, মাঠে, চণ্ডিমগপে ও দোকানে সর্ধস্থানে এই কথ] ছড়া- 
ইয়া পড়িল। কেহ বলিতে লাগিল যে, শামার ব্বভাঁব খুব ভাল, 
কিন্ত পরেশের দোষেই এইরূপ ঘটিয়াছে; কেহ বলিতে লাগিল 
উহাদের পৃথক হওয়াই যত নষ্টের মূল; যতদিন এক সঙ্গে ছিল, 
ততদিন ভাল ছিল। পরেশ নেজ বৌএর ছুর্ব,দ্ধিতে পৃথক হইয়া” 
আপনার সর্ধনাশ আপনি করিয়াছে । আবার কেহ কেহ বলা- 
বলি করিতে লাগিল যে; পরেশটা কাপুরুষ, দে এসকল" ঘটনার 
কথা জানে, কিন্তু সে অধিকারী ঠাকুরের মনযোগাবার জন্যই 
এরূপ করিতেছে । এইরূপ নাঁনাজনে এই ঘটনার উপরে নানা- 
রূপ মত প্রকাঁশ করিতে লাগ্সিল,। কিন্তু আমরা সত্যের অনু- 
রোধে পাঠকবর্গকে বলিতেছি যে, রামজয় মুখুজ্যে একজন দুষ্ট 
অসৎ লোক ইহা সত্য ; তাহার মনে যে এই সঙ্কল্প ছিল এবং সে 
যে এজন্যই মধ্যে মধ্যে পরেশকে পৃথক হইবার পরামর্শ দিত 
তাহার আর কোন সন্দেহ মাই | কিন্তু আমরা যতর্দর জানি; 
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তাহাতে শামাকে কখন দুশ্চরিত্র। বলিয়া স্বীকার করিতে পারি 
না। শামার অন্যান্য অনেক দোষ আছে ত্য; কিন্ত চরিত্রের 
পবিত্রতার প্রতি প্রবল হৃষ্টি শীমাঁর বরাবর আছে। শাম! রাম-. 
জয়ের ব্যবহার ও দৃষ্টিতে তাহার দুষ্টাভিনন্ধির কথা অনেক দিন ' 
হইতে বুঝিতে পারিয়াছিল ; কিন্তু একখা একদিন পরেশকে ভিন্ন 
আর কাহাকেও বলে নাই। পরেশ সে কথা শুনিয়া শামাকেই 
ধমক দিয়াছিলেন। রামজয়ের 'এই জঙ্কলপ ছিল, কিন্তু শাম! 
নে বন্কল্পের সহায় হয় নাই। কয়জন লোকে প্রকৃত ঘটনা 
দেখিয়া বিচার করে ? অনেকেই অনুমান ও কল্পনার উপর দিয়া 
এই নকল বিষয়ের বিচার করিয়া থাকেন। এ স্থলেও তাহাই , 
ঘটিয়াছে; পরেশের দুই একজন বন্ধু দুই একবার তীহাকে_ 
লোঁকের এইরূপ ধারণার কথা বলিয়াছিল, কিন্ত পরেশ তাহাতে, 
মনোযোগ দেন নাই । আজ সন্ধ্যাকালে পরেশচন্ত্র ক্ষার 
আড্ডা হইতে বিলক্ষণরূপে নেশা করিয়। বাড়ী আমিতেছেন; 
এমন সময়ে পথের মধ্যে তাহাকে কতিপয় বন্ধু ধরিয়া বিশেষ 
তিরক্কারের সহিত এই সকল কথা বলিয়াছে। শাম! যে রাঁমজয় 
মুখুজ্যের সঙ্গে নষ্ট, এ কথা তাহারা পরেশের মনে উজ্জ্বল- 
রূপে বিশ্বাস করাইয়া দিয়াছে । পরেশ নেশাঁতে টলমল, বুদ্ধি 
হিতাহ্তিজ্বান কিছুই নাই। এরূপ অবস্থায় ক্রোধ যেদিকে 
যায়, সেই দিকেই ভীষণাকাঁর ধারণ করে। নুতরা* শামার 
প্রতি পরেশের ক্রোধাগ্নি প্রবলরূপে জ্বলিয়া উঠিল। তিনি স্থির 
করিলেন যে শীমাঁকে যথানাধ্য প্রহার করিয়া বাড়ীর বাহির 
করিয়! দিব; আর ঢুকিতে দিব না। এই স্থির করিয়া পরেশ 
গৃহে গ্রাবেশ করিলেন; এবৎ শাম। শাম! বলিয়া ডাকিতে লাগি- 
লেন। শামা তখন রান্নীঘরে রাধিতেছিল। পরেশ আর বিলম্ব 
না করিয়া! সেই রান্নাঘরে গিয়াই শামার চুল ধরিয়া প্রহার করিতে 
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শ্লাগিলেন। নেশার মুখে যথেচ্ছা গালাগালি দিয়া তয়ানকরূপে 
প্রহার.করিতে করিতে টানিয়া বাড়ীর বাহির করিয়া দিলেন। 
'সেজ বৌ অমনি মুখের কথায় দুই একবার কর কি, কর কি, বলিল 
মাত্র, তাহার ইচ্ছা যে শাম! বাড়ী হইতে চলিয়া গ্রেলেই ভাল। 
কারণ পরেশ যে কয়েকটি টাকা আনিয়াছিল, তাহা প্রায় ফুরা- 
ইয়া আদিয়াছে; সংসারে খরচের তত সচ্ছলত। নাই-_টানাটী- 
নিতে সংসার চলিতেছে, আুতরাৎ তাহা হইতে একজন লোক 
বাহির হইয়া গেলে অনেকটা সুবিধা হয়। মেজ বৌ অনেক দিন 
হইতে শামাছে তাড়াইবার ফিকির অনুসন্ধান করিতেছিল। 
সুবোধ পাঠিকে ! মেজ বৌ কি ভয়ানক প্রকৃতির লোক তাহা 
একবার ভাবিয়া দেখ। যে সেজ বৌএর কুপরামর্শে চালিত হইয়া 
সার এত লাঞ্ছনা; সেই মেজ বৌএর শেষে এইভাব ! শাম! 
কাঁদতে কাদিতে রাত্রিকালে বাড়ীর বাহির হইল; তাহার অঙ্গে 
প্রহার বিলক্ষণ লাগিয়াছিল; সুতরাৎ মে আর চলিতে না পারিয়া 
খিড়কির ঘাটের উপর বিয়া কাদিতে লাগিল। শামার কান্না 
পাড়ার অনেকে শুনিতে পাইল; কিন্ত কেহ আদিল না। কারণ 
অনেকে শামার প্রতি বিরক্ত ছিল এই জন্য যে, সে সেজ বৌএর 
কুমন্ত্রণার একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ॥ আবার এই ঘটনার পর 
শামার উপর কাহার কাহার ধারণা যে, সে দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোক । 
নুতরাৎ কেহই তাহার সাহায্যে আসিল না । শামা এখন নিরা- 
শ্রয়া অনাথ ; হরিশ্চন্ত্রের বাঁড়ী হইতে নিজের ইচ্ছায় বিবাদ 
করিয়া চলিয়া আদিয়াছে; সুতরাঁৎ সেখানেও ঢুকিতে সাহন 
নাই। নেজ বৌ যেকিতয়ানক রাক্ষসী প্ররুতির স্ত্রীলোক, 
তাহা শামা এখন বুবিতে পারিল, সেজ বৌএর কুটিল পরা- 
মর্শে চালিত হইয়া সে যে এতদিন নিজের সর্ধনাশ নিজেই 
করিয়াছে, তাহাও ভাল করিয়া বুঝিতে পাঁরিল। এবং প্রমদার 
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সহিত যে এতদ্রিন কা রি গাল কাকে ভাবা 
তাহার বিলক্ষণ রূপে জবান হইল। প্রমদার দয়! ভালবাদা এবং... 
অমায়িকতার কথা মনে করিয়া প্রমদ্াকে তখন শামার দেবী 
বলিয়! মনে হইতে লাগিল। তাহার অন্তরে তখন প্রমদার প্রতি 
পুর্বরত আচরণের জন্য ঘোর অনুতাপের উদয় হইল,মনে করিতে 
লাগিল যে, প্রমদার পায়ে ধরিয়া কল অপরাধের জন্য ক্ষমা 
প্রার্থনা করি। এদিকে প্রমদা অনেকক্ষণ হইতে শামার রোদন- 
ধ্বনি শুনিতেছিলেন; তিনি পরেশের কণ্ঠের স্বর ও শামার এইরূপ 
ক্রন্দন শুনিতে পাইয়া মনে করিলেন যে ব্যাপারটা কি একবার 
দেখিয়। আদি। এই ভাবিয়া তিনি শামার নিকট আনিয়া উপ- , 
স্থিত হইলেন ; দেখেন যে, শামা অঞ্চলে মুখ রাখিয়া কাদিতেছে। _ 
শামার চরিত সম্বন্ধে মিথ্যাপবাদের কথা প্রমদা। ইতিুর্তেই 
শুনিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে তাহার মনে শামার চরিত্রের প্রীতি 
কিছুমাত্র অবিশ্বীপ হয় নাই, কারণ তিনি জানিতেন যে যদিও 
শামীর কলহপ্রিয়তা এব* পরণিন্দা গুভৃতি অনেক দোষ আছে, 
তখাচ তাহার চরিত্র অতি পবিত্র | তিনি দেখিয়াছিলেন যে পবিভ্র- 
'*তার প্রতি শামার বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে; সুতরাৎ তিনি দেই লোকা'- 
পবাদকে মিথ্য! বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । আমরাও বলিতে 
পারি শাম! চরিত্র সম্বন্ধে অতি নিষ্ষলঙ্ক এবৎ বিশ্তদ্ধ। শাম। 
প্রমদাকে দেখিবামাত্র তাহার পায়ে গিয়া একেবারে জড়াইয়? 
ধরিল, প্রমদা তাহার হাত ধরিয়। তুলিয়া বলিলেন, ছি. এফি কর? 
শাম! গলবন্ত্র হইয়া করজোড়ে কাদিতে কীদিতে বলিল “মেজ বৌ! 
তুমি আমায় মাপ কর, আমি তোমার বিরুদ্ধে কত. মহাঁপাপ 
করেছি, আমার কি আর গতি আছে?” প্রমদী বলিলেন সে নব 
কথা এখন ভুলে যাঁও, চল এখন ঘরে চল। এই বলিয়। প্রমদী 
শামাকে ঘরে লইয়। গেলেন।এবৎ তাহাকে নানারপ নাম্তবনাবাক্যে 
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তুষ্ট করিতে লাগিলেন । শামার কান্না থামিল, কিন্তু প্রমদীর প্রতি 
 পুর্বাঁচরণের কথা সকল শেলের মত তাহার প্রাণে বিধিতে লাশিল। 
শাম। আবার প্রমদার পায়ে জড়াইয়! পড়িল। তাহার হৃদয়ে 
আজ যথার্থ অন্ুতাপের আগুণ ভ্বলিয়াছে। তাহার জীবনের আজ 
সম্পূর্ণ পরিবর্ভন | পূর্ববন্বভাব ধ্বংস হইয়া শামার আজ নবজীবন 
হইল। প্রমদা শামাকে উঠাইয়! আহার করাইলেন, পুর্কের ন্যায় 
শাম! বড় দাঁদার পরিবার মধ্যে বাদ করিতে লাগিল । পাঠক ! বল 
দেখি শামা ঘোর শক্র ছিল, কিন্ত আজ নে প্রমদার নিকট এমন 
বশীভূত হইল কিসে? শামা প্রমদাঁর প্রতি যেরূপ আচরণ করিত, 
 প্রমদাও যদ্যপি তাহার প্রতি সেইরূপ আচরণ করিতেন, তবে কি 
_আজ কখন এরূপ হইতে পারিত? কখনই না। শক্রর প্রতি 
শত্রুতা করিলে শক্র বশীভূত হয় না। কিন্তু প্রেমের দ্বারাই শক্র 
বশীক্কৃত হয়, এই মহণ্ড সত্য আজ তোমর! গ্রমদার জীবনে দেখ । 
এখন শাম। আর অন্য কাহারও পরামর্শে চলে না,সে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছে যে? প্রমদার পরামর্শে যদ্যপি মরিতে হয় মরিব) 
বাঁচিতে হয় বাচিব। সুতরাৎ মে এখন প্রমদার নৎশিক্ষা এব* 
বদুপদেশে আপনার জীবন ঢালিয়। দিয়াছে । ছোট বৌএর সহিত 
শামার সন্ভাব হইল, তাহার জীবনের নূতন ভাব দেখিয়া অন্যান্য 
স্ত্রীলোকেরাও তাহাকে ভাল দেখিতে লাগিল এখন যেন মার সে 
শাম। নাই। এইরূপে শাম। দাদার সৎ্সারে সুখে কাল কাটাইতে 
লাঁগিল। দেই নকল লোকের যখন দেখিল যে, মেজ বৌ শামাকে 
গ্রহণ করিয়াছেন এবৎ শাঁম। বড় দাদার স্পারে গির1 বান করি- 
তেছে, তখন তাহার লন্বন্ধে তাহাদের মনে যত কিছু অসন্ভাব 
ছিল; সকলই দূর হইয়। গেল। শামাকে এখন সকলেই আদর 
করিতে ও ভাল বাসিতে লাগিল । গ্রমদা আনন্দের সহিত. এই 
সৎবার্দের কথ। হরিশন্দ্র ও প্রকাঁশকে জাঁনাইলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


পরেশ আবার কিছুদিনের মধ্যে যাত্রাগুঘ|শাদিখের নঙ্গে 
চলিয়। গেলেন; শামাঁকে যেতিরক্ষার ও প্রহার করিয়া বাড়ী 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়। হইল, দে জন্য পরেশ ও বেজ কৌ 
এর মনে কিছুই হইল না। পরেশের একবার ইচ্ছা হইয়াছিল যে, 
শামাকে ডাকিয়া আনেন, কিন্ত দেজ বৌএর পরাগর্শে তাহা 
হইতে পারে নাই । পরেশ সে বারে যাহ! কিছু উপার্জন করিয়া 
আনিয়াছিলেন, পরিমিত রূপে ব্যয় করিলে যদিও তাহাতে কিছু- 
দিন চলিতে পারিত, কিন্ত মেশাতে অতিরিক্ত খরচ করিয়া পরেশ 
অল্পদিনের মধ্যে তাহা প্রায় নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি'চলিয়। যাওয়ার পর দেজ বৌ একাকী বন্তাঁনটিকে লইয়া গুহ, 
থাকিত, রাত্রিতে কেবল একজন স্ত্রীলোক তাহার কাছে অদিয়া 
স্ুইত। মেজ বৌএর হস্তে যাহা কিছু ছিল, তাহাতে কষ্টে, 
স্বরে এক মান কাল সং্দার চলিল। কিন্তু এখন আর বত্নার 
চলে ন। : পেজ বৌএর হাতে বিলক্ষণ অর্থের টানাটানি উপস্থিত 
ুইল। তখন সেজ বৌকে সাহাধ্য করে এমন লোক কেহই 
নাই; তাহার পিত্রলিয়ের অবস্থা ভাল নয়, যে দেখান হইতে কিছু 
আনিতেঞ্পারে। প্রতিবাধিশীদিগের মধ্যে কাহার সহিত ঘেজ 
বৌএর সন্ভাব নাই যে,তাহার। মধ্যে মধ্যে বাহাধ্য করিবে । তখন 
অগত্যা গাত্রের গহন। ও ক্রমে পিতল কাপার বামন কল বিক্রয় 
ও বন্দক দিয়। চলিতে লাগিল, তাহাতেই বা আর কতদিন চলিতে 
পারে। দে সকল ও ক্রমে ফুরাইয়া আদিল, এদিকে সেজ বৌ 
স্বামীর নিকট টাকার জন্য বার বার পত্র পাঠায়, কিন্ত কোন 
উত্তর আনে না । পরেশ যাহ। কিছু সামান্য পান, তাহ। নেশাতে 
এককপ উড়াইয়৷ দেন,_-কিছুই জমে না| সুতরাঁৎ মেজ বৌএর 


১০ 
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ন.নার এখন একরূপ অচল হইয়া উঠিল। অদ্য প্রাতঃকাল হইতে 
সেজ বৌ সম্তানটিকে লইয়া চুপ করিয়। বদিয়া আছে, ঘরে এমন 
কিছুই নাই যে, রন্ধন করিয়া ছেলেটীকে খাওয়ায় ও নিজে খাঁয়। 
প্রামদা তাহার সংসারের যে এরূপ অবস্থা! হইয়াছে, তাহার কিছুই 
জানিতেন না এব* জানিবার ও উপায় ছিল ৮; কারণ তিনি খিয়া 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে সেজ বৌ তাহার নহিত ভালরূপে 
কথাই বলিত না। শামাও দেই অবধি ঘেজ বৌএর নিকট 
যাইত না যে, ঘ্নে এই সকল জানিয়া আসিবে । 

বেলা দ্বিতীয় প্রহর অতীন্ত হইয়। গিয়াছে, এমন সময় কে 
আলিয়। কথায় কথায় প্রমদাঁকে বলিল যে, আহা ! আজ মকাঁল 
হইতে মেজ বৌ ছেলেটিকে লইয়া উপবান করিয়। রহিয়াছে, 
পরেশটা একবারে মাতাল হয়ে গেল, দে কিছুই পাঠায় না, 
কিঁসেই বা চলে? প্রমদা শুনিয়া আশ্ট্য্যান্বিত হইলেন, এবখ 
বলিলেন সেকি! মেজ বৌএর সং্পারে কি এরূপ অবস্থা হয়েছে? 
এই বলিয়া তিনি তত্ক্ষণাৎ্ মেজ বৌএর নিকট গ্রেলেন, গিয়া 
দেখেন যে, ঠিক তাই বটে। তখন প্রমদা নিজেদের ঘর 
হইতে ছোট বৌএর দ্বারা অন্ন আনাইয়। তাহাকে ও ছেলেটিকে 
খাঁওর়াইলেন ;_-এইরূপে সে দ্রিন চলিয়া গেল। প্রমদা গোপনে 
দেজ বৌএর হাতে পাঁচটি টাকা দিয়। বলিলেন যে এখন' ইহাতেই 
চ[লাও 'পরে আরও দিব। সেজ বৌ সেটাকা গ্রহণ করিল। 
তাহার একবার মনে হইয়াছিল যে, প্রমদার অন্ন আহার করিব 
না এবং তাহার প্রদত্ত টাকাও লইব না; কিন্ত অভাবের শক্তি 
সকল অপেক্ষ। প্রবল, সুতরাৎ সেজ বৌ সে ইচ্ছা! কার্যে পরিণত 
করিতে পারিল না। এইরূপে প্রমদার গুপ্ত সাহায্যে সেজ বৌএর 
সৎনার একরূপ চলিতে লাগিল। প্রমদা যখন অর্থের অভাব 
দেখেন, তখন অর্থ দেন ; যখন বান্ত্রের অভাব দেখেন, তখন বন্ত 
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আনিয়া! দেন | পরেশ প্রায় চারিমান হইল বিদেশে গিয়াছেন 
কিন্ত আজ পর্য্যন্ত কিছুই পাঠান নাই। প্রমদার এইরূপ ভালবাসা 
ও অযাচিত ভাবে সাহায্য দেখিয়া সেজ বৌএর মন ক্রমে নরম 
হইয়া আসিতে লাগিল। 
এদ্রিকে প্রমদা মাতার নিকট হইতে যে নহজ্্র টাকা পাইনা- 
ছিলেন, মাতার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে তাহার কিয়দৎশ ব্যয় করিয়! 
অবশিষ্টাৎশে নানা প্রকার সৎকার্য্যের সুত্রপাঁত করিয়াছেন । 
গোপনে গোপনে কত নমর কত বিপন্ন পরিবারের মাহাধ্য করি- 
যাঁছেন; যেঘকন পতিহীন] বিধবা সন্তান সম্ততি লইয়। কষ্ট 
পাইতেছে; প্রামদা তাহাদের কই দূর করিতে যথাসাধ্য চেষ্রা 
করিয়াছেন । কত দীন দুঃখী জন্মান্ধ কুষ্ঠরোগীকে নানা প্রকারে 
সাহাখ্য করিয়াছেন । অনেক নারী টাক| পাইলে দিন্ধুকে বন্ধ 
করিয়। রাখিয়। দেয়; আবার অনেকে হয়ত দেই টাকার নুন” 
উপর নুদ খাটাইয়া বাড়াইতে চেষ্টা করে| কিন্তু গ্রমদার হাতে 
কখন টাকা জমিত না)-টাক। থাকিলেই তিনি পরের সাহায্য না 
করিয়। থাকিতে পারিতেন না । প্রমদা এই যে এত লোককে অর্থ 
সাহায্য করিতেন, তাহা প্রকাশ্যে নয়; কিন্তু গোপনে লুক্কায়িত 
ভাবে,_পাছে লোকে জানিতে পারে। গ্রমাঁকে এইরূপ সত্কার্ষে 
রত দেখিয়া প্রকাশ ইচ্ছানুনারে খরচ করিবার জন্য তাহাকে 
এককালীন তিন সহজ্ম টাক! দিয়াছেন | ইহসৎ্সারে প্রকাশই এক- 
মাত্র গ্রমদাঁকে বুঝিয়াছিলেন »_-প্রমদাঁর মহত্ব জানিতে পারি- 
য়াছিলেন। প্রকাশচন্দ্র প্রমদার মহত্ব ও সদ্‌গুণে মোহিত এবং 
প্রমদাও প্রকাশের সদৃগুণে বশীভূত। এই ছুই জনের মধ্যে 
যেমন মিল যেমন সন্ভাব ;--এমন আর কোথাও দেখা! যায় না । 
প্রকাশচন্ত্র আজ কাল বিলক্ষণ উপার্জন করিতেছেন, অনেক 
উপার্জনশীল পুরুষ স্ত্রীর অমতে কোন কার্ধ্য করে না, কিন্ত 
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পাকি পাশীপাপীশিশোশিশিসপীলা পাশপাশি 








স্পাই সা, কপ, 
০ 


প্রকাশ কোন কার্য্যে কখন স্ত্রীর সহিত পরামর্শ টিতে না, 
মেজ বৌ যাহ! বলিতেন তাহাই করিতেন। 
যাহাঁহউক প্রমদা বুঝিয়াছিলেন যে, পরের সাহায্য ও পরের 

দেবা ভিন্ন এ জগতে মনুষ্যের আর কিছু উচ্চ ধর্ম নাই। দয়াই 
পরম ধন্ম সেই জন্য তিনি কাহার দুঃখ ক্লেশের কথ একবার 
শুনিলে চুপ করিয়। থাকিতে পারিতেন না। কাহারও পীড়ার 
কথা শুনিলে তাহার নিকটে গ্রিয়। মাতার মত ঘেব। করিতেন। 
ইহারই নামত বিধবার ব্রক্গচর্য্য । প্রমদা সেই তিন নহজ্র টাকা 
পাইয়। গ্রামের যে স্থানে জল কষ্টছিল, সেই স্থানে পুক্ষরিণী খনন 
করাইয়। দ্রিলেন এবং পরিশ্রীস্ত পথিকগণের কষ্ট দুর করিবার 
জন্য তাহার তীরে বৃক্ষ রোপণ করিয়া দ্রিলেন। গ্রামের যে স্থীনে 
ভাল রাস্তার অভাবে লোৌকের গতিবিধির কষ্ট হইতেছিল, গ্রমদা 
সে স্থানে ভাঁল রাস্ত। প্রস্তত করিয়া দিলেন । এইরূপে তিনি নেই 
অর্থ দ্বারা দেশের নান। হিতকর কার্য করিলেন । এতত্তিন্ন তিনি 

শামাঁর হস্তে দুই শত টাকা দিলেন। শামার স্বামী থাকিতেও 
নাই, দে ভাইএর আশ্রয়ে ভাইএর ঘরে বাঁদ করে; যদিও ভাই 
সেরূপ নয়, তথাপি কখনকি আপদ বিপদ ঘটে তাহার জন্য ' 
শামাকে দেই ছুই শত টাঁক! দনি করিলেন। পাঠক! দেখ মেজ 
বৌএর মহত্ব কতদূর ! গ্রামের আঁবাল বৃদ্ধ বনিতা দকলেনই মুখে 
মেজ বৌএর প্রশৎ্পাবাঁদ-_ ধন্যবাদ । সেই সকল দীন ছুঃখীর। 
কেহ অন্ত, কেহ বস্ত্র, কেহ অর্থ নাহায্য পাইয়া প্রাণ ভরিয়া মুক্ত- 
কণ্ঠে প্রমদাকে আশীর্ঘাদ করিতে লাগিল। নিশ্চিন্তপুরের 
অনেকে প্রমদাঁকে “দেবী” বলিয়া মনে করিতে লাঁগিল। 
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বেলা প্রায় অবদান হইয়া আদিয়াছে, ছোট বৌ ও শামাতে 
মিলিয়া সঞ্ঘাঁরের কাজ করিতেছে, প্রমদা ঘরের মধ্যে বিয়া! কি 
পুস্তক পাঠ করিতেছেন; এমন সময়ে পাক্কি করিয়া কে যেন 
বৈটকখানার বাড়ীতে আনিয়া ঢুকিল। প্রমদা পান্ধির শব্দ পাইয়া 
উঠিলেন এব খিয়া দেখেন যে, পরেশ অত্যন্ত পীড়িত হইয়। 
বাড়ী আসিয়াছেন। কঠিন রোগে পরেশের শরীর কঙ্কালমাত্র 
দার হইয়াছে; পুর্ধের ন্যায় আর নে শ্রী নাই, দেখিলে চিনিতে 
পারা যাঁয় না; অত্যন্ত শীর্ণকলেবর পান্কি হইতে উঠিবার শক্তি , 
ন[ই। প্রমদ! পরেশকে পান্কি হইতে ধরিয়া খরে লইয়া গেলেন। 
খ্বা্মীর এতাদুশ অবস্থা দেখিয়া মেজ বৌ চীৎকার 'করিয়া রর 
কাদিতে লাগিল। পরেশের নিকট এমন কিছু অর্থ নানি যে, 
পাঁন্কির ভাডাদিয়। বিদায় করিয়া দেন; দেজ বৌএর নিকটেও 
কিছু নাই ; তখন প্রগদা নিজের বাসন হইতে টাকা আনিয়। তাহা- 
দরিগকে বিদায় করিয়া দিলেন। এবৎ গেজ বৌকে তুলিয়া চুপ 
করাইলেন। গেজ বৌএর ক্রন্দন গুনিয়। পাড়ার লোক আনিয়। 
উপস্থিত হইল । পাড়ার মকলেই পরেশের দেই কঙ্কালাবশিক্ত 
মূর্তি দেখিয়া অবাক | প্রমদা শয্যার পার্থ বনিয়া ব্যায়ারাঁমের 
রর | জিজ্ঞানা। করিলেন। তাহার জোরে কথা বলিবার শক্তি 
নাই ধীরে ধীরে ক্ষীণন্বরে বলিলেন যে “আজ পনর দিন 
যাবৎ কি এক ভয়ানক হ্বর হইয়াছে, কিছুতেই তাহার বিরাম 
হইতেছে না, তাহার উপর দিনের মধ্যে ছুই তিন বাঁর করিয়া 
রক্ত ভেদ হইতেছে, এ বারে আমার আঁশা নাই, আমি নিজের 
দৌষেই নিজের দর্ধনাশ করিয়াছি ৮ বলিতে বলিতে পরেশ 
কদিন ফেলিলেন। গ্রামে যে ভাল ডাক্তার ছিল গ্রমদ। কিছুমান 
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বিলম্ব না করিয়া তাহাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন। প্রকাশ 
কলিকাতাঞ্প, হরিশ্ন্দ্র ত্রিবেণীতে গঙ্গাবাঁস করিতেছেন, বাড়ীতে 
কেহই নাই । প্রমদা এক একবার ভাবিতে লাগিলেন যে 
কলিকাতায় লইয়! গ্রিয়া চিকি্স। করান যাউক। কিন্ত এরাত্রি 
কালে তিনি কিরপে এমন পীড়িত ব্যক্তিকে লইয়া কলিকাতা 
যাইতে পারেন? কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 
তখন প্রমদা পাড়ার দুই একজন প্রবীণ লোককে ডাকাইলেন । 
তাহাদিগকে ডাকাইবার কারণ এই যে, তাহারা ডাক্তারের সহিত 
পরামর্শ করিয়।৷ যাহা কর্তব্য হয় তাহ] স্থির করেন। ডাক্তার 
অনেকক্ষণ ধরিয়। একমনে রোগ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, পরে- 
শকে রোগের বিষয় দুই একটী কথা জিজ্ঞানা করিলেন। তাহার 
জিহ্ব। জড়াইতে লাগিল পরিক্ষার করিয়া বলিতে পারিলেন শা। 
ডাক্জীর দীর্ঘ নিশ্বা ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন । এবং প্রমদ] ও 
প্ররতিবেশীদিগের মধ্যে ছুই একজনকে ডাঁকিয়া বলিলেন যে, 
বাচিষ্বার কোন আশা নাই; এমন ধন্বন্তরি কেহ নাই যে, পরেশকে 
এ যাত্র। ফিরাইতে পারে । হয়ত আজ রাত্রিতেই কার্ধয শেষ 
হইবে। 

প্রমদা। ব্যগ্রতার মহিত জিজ্ঞাসা করিলেন ব্যাঁয়ারামটা 
কি? ৃ 

ডাক্তার । অতিরিক্ত মদ্যপাঁনে এই উতৎ্কট পীড়। জন্মিয়াছে, 
ইহা! একরূপ মজ্জাগত সাংঘাতিক ভ্বর,_-তাহাঁর উপর রক্ত ভেদ। 
কিছুতেই রক্ষণ নাই; হতভাগ। নিজের দোঁষেই নিজের সর্বনাশ 
করিয়াছে। 

প্রমদ]। আপনি যেরূপ দেখিলেন তাহাতে আজ রাত্রি- 
তেই কি নিশ্চয়? 

ডাক্তীর। খুব সম্ভব, আপনারা যোগাড় করিয়। রাখুন 


নদে সালা 
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প্রামদা। কোনরূপ গুষধ কি ইহার উপর চলে না? 

ডাক্তার । এ অবস্থায় উধধ দেওয়া বৃথা; তবে মন বোঝা- 
বার জন্য দিতে পারেন । এই বলিয়। ডাক্তার চলিয়া গেলেন । 
প্রমদা গেজ বৌকে ইহার কিছু না বলিয়া গোপনে গোপনে 
সব যোগাড় করিয়া রাখিলেন। এব* প্রতিবেশী কয়েকজনকে 
ডাকিয়। পরেশের শধ্যাপার্থে দীপ জ্বালিয়া সকলে বসিয়া রহি- 
লেন। রাত্রি ছুই প্রহরের পর স্বত্যু লক্ষণ উপস্থিত হইল, প্রমদা 
মুখে একটু দুধ ঢালিয়। দিলেন, দুধ মুখে প্রাবিষ্ট না হইয়া বাহির 
হইয়া আসিল। তখন সকলেই বুঝিতে পারিল যে আর বিলঙ্ব 
নাই। কিছুক্ষণ পরে পরেশ পেজ বৌ ও আপনার সন্তানটিকে, 
কাছে লইয়া তাহাদের হাত প্রমদ্রার হস্তে দমর্পণ করিলেন এব* 
অষ্টো অল্পে প্রমদার মুখের দিকে একবার চাহিলেন উভয়ের, চক্ষু 
দিয়াই অশ্রু বিগলিত হইল । পরেশ আপনার স্ত্রী পুত্রকে প্রম- 
দর হস্তে সমর্পণ করিয়া ইহলোক হইতে যাত্রা করিলেন । অনতি- 
বিলম্বেই পরেশের নিশ্বান বায়ু রোধ হইয়া গেল। হতভাগ্য 
পরেশ অন্পবয়দে আপনার দোষে প্রাণত্যাথ করিল। অনপৎ- 
সঙ্গে মেশা এব তন্নিমিত্ অতিরিক্ত মদ্যপানই পরেশের মৃত্যুর 
কারণ ; কিন্ত তিনি যদ্যপী মেজ বৌএর কুমন্ত্রণায় চালিত হইরা 
পৃথক *না হইতেন, তাহ! হইলে কখনই তিনি এই সকল অবৎ- 
কার্য্যের এত ম্বাধীনত। ও সুবিধ। পাইতেন না। সুতরা* আমর 
তাহার মৃত্যুর মধ্যে সেজ বৌএর কুটিলাভিনদ্িকে পুর্ব হইতেই 
আঘম্শিক কারণরূপে বিদ্যমান দেখিতেছি। 

প্রমদা মকল আয়োজন ঠিক করিয়। রাখিয়াছিলেন, স্ুতরাৎ 
শীগ্ইই পরেশের মৃতদেহকে সৎ্কারের নিমিত্ত শ্ুশানে লইয়া 
যাওয়া হইল। অকলেই চীৎকার করিয়া সেই গভীর রাত্রিকালে 
কানিয়। উঠিল। ক্রমে রাত্রির অবসান হইল ।_-অদ্যকাঁর গ্াতঃ- 
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ক।ল সেজ বৌএর নিকট নিরাশাম্থলিত এক ঘন বিষাদের রাঙ্গা 
লইর। উপস্থিত হইল । কে তাহাকে আশ্রয় দান করে, কে তাহার 
সন্তানের ভরণপে|বণ করে, তাহার পিতার এরূপ অবন্থ। নয 
যে সেখানে খির। আশ্রয় পায়, নে নিজের দু বুদ্ধিতেই নিজের 
সর্ফনাশ করিরাছে-পুথক হইর।ছে। মেজ ঝি মনের মধ্যে 
এই সকল বষর তোলাপাড়া হয়, আর তে মধ্যে মধ্যে চীত্কার 
করিয়। কাদিয়া উঠে । এমন সময়ে প্রমদা আঁদিয়া সেজ বৌএর 
হাত ধরিয়। বলিলেন “চল ঘরে চল।” বেজ বৌ উঠিয়া আস্তে | 
আস্তে প্রমদার সঙ্গে চলিল, গেজ বে পুর্রের মম্দারে ঢুকিল। 
প্রমদার ভালবানার গুরুভারের নিকট দেজ বৌএর মস্তক নত হইয়া] 
পড়িল। এক্ষণে সেজ বৌএর মনে স্বামীর শোক চিন্তা অপেক্ষা 
প্রমদার নিকটেতে অপরাধ চিন্ত। প্রবল হুইয়। উঠিল। প্রমদার 
বিরুদ্ধে যখন যে কার্ধ্য করিয়াছে.যে পরামর্শ করিয়াছে,বে মিথ্যা 
পবাদ রটনা করিরাছে, ঘকলই আজ উজ্জ্বলরূপে মনে উদয় হইতে 
লাগিল। প্রমদার আশ্চর্য্য সহৃদয়তা দেখিয়। মেজ বৌ অবাক । 
এমন প্রেমের জোতের নিকট কি কখন শক্রত। বিদ্বেষ দীড়াইতে 
পারে? বাস্তবিকই প্রেমের দ্বার শত্রু বশীভূত হয়। অত্গারে 
প্রেমেরই জয়, অগ্রেমের ছারা কখন জয়লাভ করা যাঁয় না৷ গেজ 
বৌএর মনে গভীর লজ্জ। ও ঘ্বণার উদয় হইল ; অনুতাপ হইল, 
জীবনে ধিক্কার বোধ হইতে লাগিল। মূনে হইতে লাগিল হায় ! 
হায়! আমি এতদিন কি করিয়াছি ;$ আমার এপাঁপের কি আর 
নিস্তার আছে, মেজ বৌত মানুষ নয়, ও মানুষ আকারে দেবতা ! 
নচেৎ মানুষের মধ্যে কি কখন এতদূর ভাঁলবাঁদা থাকিতে পারে 
তখন দেজ বৌ প্রমদাঁর পা জড়াইয়া ধরিতে যান, প্রামদ। বলিলেন 
ছিছিও কিকর? সেজ কৌ কাদিতে কীদিতে বলিলেন আমার 
এ পাঁপের কি নিস্তার হবে নাঠ শামার ন্যায় সেজ বৌএর 
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জীবনেরও আজ অম্পূর্ণ পরিবর্তন । এখন পুমদার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 

হইল, তিনি কতদিন হইতে সংসারের বিছিন্ন ভাব দূর করিয়া 
সকলকে প্রেম-সুত্রে বীধিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, আজ তাহা 
সার্থক হইল, সেজ বৌএর হিৎ্সা বিদ্বেষ কোথায় চলিয়া খেল, 
এবং তাহার পরিবর্তে সরলতা প্রেম, সদ্ভাব, আসিয়। হৃদয়কে 
পুর্ণ করিল। যাহার সহিত নেজ বৌএর কতদিনের অনস্ভাব 
ছিল, আজ হইতে তাহাঁর সহিত সম্ভাব হইল ; যাহার সঙ্গে বিদ্বেষ 
ছিল, তাহার সঙ্গে প্রেম ও ভালবারা হইল। এইরূপে এক 
আশ্চর্য্য ভালবাসার সুত্রে সেজ বৌএর জীবন সকলের সহিত 
নিবদ্ধ হইল। সুজন পাঠক ! বল দেখি মেজ বৌএর এই নব- 
জীবন লাভের মূল কে? প্রমদার উদার ভালবাঁস। 7;--মেই জন্যই 
পর্ডিতের। বলিয়াছেন প্রেম দ্বারাই অপ্রেমকে জয় করিবে। 


১১৯ 
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হরিশ্চন্ত্র ও প্রকাশ পরেশের মৃত্যু স্বাদ শুনিয়া সত্বর বাড়ী 
আ্িয়া উপস্থিত হইলেন। বড় বৌও এই সংবাদে পিত্রালয় 
হইতে আসিয়া পৌছিলেন। অপরিমিত নুরাপানে উতৎ্কট 
রোগের সঞ্চার এবং তন্নিবন্ধম পরেশের এই অকালম্বৃত্যুতে 
গ্নকলেরই হৃদয় গাঁচ দুঃখে অভিভূত হইল। হরিশ্চন্্র বিজ্ঞ বু- 
শী, প্রকাশ বুদ্ধিমান ধীর প্রতি নুৃতরা* ভীহার৷ উভয়ে মনের 
শোক মনের মধ্যে মন্ধরণ করিয়া পরেশের শ্রাদ্ধকার্ধ্য কোনরূপে 
সম্পন্ন করিলেন । কিন্তু তাহার! এবারে সংপারের মধ্যে একটি 
অন্দর ভাব দেখিতে পাইলেন; -সে দলাদলি হিৎন| বিদ্বেষ কোথায় 
চলিয়। গিয়াছে, মকলেই একমনে একপ্রাণে কেমন সম্ভাবের সহিত 
সৎসার চালাইতেছে | পরিবারের মধ্যে এরূপ সুন্দর শান্তির 
ভাঁব দ্েখিয়াতাহাদের আত্মা পরিতৃপ্ত হইল মন আনন্দিত হইল । 
তাহারা বুঝিতে পারিলেন যে এ শান্তি ও সন্ভাবের মূল একমাত্র 
মেজ বৌ। তীহারা প্রমদার চরিত্রের দেবত্বের কথা শুনিয়া 
আরও আশ্তর্যযান্বিত হইয়া গেলেন। হরিশ্চন্দ্র কয়েক দিন মাত্র' 
থাকিয়া ত্রিবেণীতে চলিয়। গ্রেলেন। বড় বৌএর সহিত ঘেজ বৌএর 
অনেক দিন হইতে অপ্রেম চলিতেছিল, বড় বৌকে আঙদিতে 
দেখিয়া সেজ বৌ তাহার নিকট গিয়া বিনীত ভাবে ক্ষম! প্রার্থনা 
চাঁহিল, দেজ বৌএর নম্পূর্ণ ভাবাস্তর দেখিয়! বড় বৌ প্রথমে 
স্তাম্তিত হইয়া গেলেন, এব* মনে করিতে লাগিলেন যে এ কি সেই 
মেজ বৌ! তাহার মন গলিয়া গেল, উভয়ের মধ্যে মিলন হইল 
সম্ভীব স্থাপিত হইল। এইরূপে পরিবারের ও প্রতিবাসী সকলের 
সহিত মেজ বৌএর প্রণয়ের সুত্র নিবদ্ধ হইল। প্রতিবাঁসিনী 
বৃদ্ধার! হরিশ্চন্দ্রের সত্নারে আবার এই পুনমিলনের ভাব দেখিয়া 
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অবাক হইলেন এব প্রমদাকে শতমুখে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন, 
কারণ তাহারা কখন আঁশ] করেন নাই যে আবার ছুই সংসার এক 
হইবে, তাহার দকলে বলিতে লাগিলনে যে আহা ! প্রমদার মধ্যে 
এমন কি শক্তি আছে যে, সকলকেই একসুত্রে কীধিয়া সকলের 
সহিত মিলন করিয়া দিল | সেজ বৌ ও শামাটা৷ এমন দুষ্ট ছিল, 
কিন্ত আহা ! এখন তাহার! কেমন শান্ত, কেমন বিনয়ী, মুখে কেমন 
মিষ্ট কথা! প্রকাশচন্ত্র কখন আশা করেন নাই যে আবার 
নৃসারে মিলন স্থাপিত হইবে; তিনি সংসারের বিশৃষ্বল! দেখিয়! 
কত সময় নির্জনে বপিয়৷ দুঃখপ্রকাশ করিতেন। কিন্তু তিনি 
যাহা কখন স্বপ্পেও চিন্তা করেন নাই, তাহা এখন কার্যে দেখি- , 
লেন, আবার যখন দেখিলেন যে পরম্পরের মধ্যে এই আশ্চর্য্য 
সন্মিলন এবং সম্ভাব একমাত্র মেজ বৌএর চেষ্ট। দ্বারাই হই-. 
য়াছে, তখন প্রমদার স্বর্গীয় চরিত্রের কথা স্মরণ করিয়া তাহাকে 
পুজ1 করিতে মনে মনে ইচ্ছ! হইতে লাগিল। বাস্তবিক প্রমদা 
পুজারই উপযুক্ত । 
প্রকাশচন্দ্র কয়েক সপ্তাহ বাঁড়ীতে থাকিয়া! কলিকাতা৷ যাইবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। প্রকাঁশকে কলিকাতা যাইতে উদ্যত 
দেখিয়া গ্রমদ্1 বলিলেন যে, তুমি আমাদের সকলকে একবার 
কলিকাতায় লইয়। চল; আমরা সকলে কিছুদিন সেখানে একত্রে 
বাদ করিব । প্রকাশ চিন্তা করিয়া এই সৎকল্পের উপকারিতা কি 
তাহা বুবিতে পারিলেন এব প্রমদার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
কলিকাতা৷ লইয়া গিয়া কোন্‌ স্থানে কিরূপ রাখিবেন এই বিষয়ে 
চিন্তা করিয়া হরিতারণকে একখানি পত্র লিখিলেন। প্রকাশ- 
চন্দ্রের যে কলিকাতায় নিজের বাড়ী ছিল, তাহাই ঠিক করিয়া 
রাখিবার জন্য পত্রে লেখা হইল। এদিকে কলিকাতা যাত্রার 
উদ্যোগ হইতে লাগিল, সংসারের যে সকল কাজ অবশিষ্ট ছিল, 
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তাহা শীন্ত্র শীন্ব সম্পন্ন করিয়া লওয়! হইল। কলিকাঁত। যাত্রার 
সকল আয়োজন ঠিক হইয়াছে; প্রকাশচন্দ্র সকলকে লইয়া আজ 
কলিকাতি। যাঁইবেন, এই কথা শুনিয়। প্রতিবাপী সকলেই প্রাতিঃ- 
কাল হইতে সাক্ষাৎ করিতে আনিতেছে। তাহারা দকলের 
নহিত সাক্ষাৎ করিয়া আহারের পর নিদিষ্ট সময়ে গিয়া উ্রেণে 
চড়িলেন; সময়মতে ট্রেণ গ্রিয়! কলিকাতায় পেঁ ছিল ; হরিতারণ 
তাহাদিগকে লইবার জন্য পুর্ধ হইতেই গ্রাঁড়ী লইয়া সনে 
অপেক্ষা করিতেছিলেন এবৎ পুটিও হরিতারণের সহিত ষ্রেসন 
পর্য্যন্ত আসিয়া গাড়ীর মধ্যে অবস্থিতি করিতেছিল। পুঁটি 
বহুদিন পরে বাড়ীর সকলকে একত্রে দেখিয়া আহ্বাদে উৎ- 
ফুল হইয়া উঠিল। বড় বৌ ও প্রমদা পু'টির দাড়ি ধরিয়া চু 
করিলেন ।কিছুক্ষণ পরে গ্রাড়ী গিয়া প্রকাশচন্দ্রের বাড়ীর নম্মুখে 
উপস্থিত হইল । হরিতাঁরণ পূর্ব হইতেই দাস দাদী ও রম্ধনের 
বন্দোবস্ত করিয়! রাখিয়াছিলেন। গাড়ীর দরজা খুলিবামাত্র 
দাঁস দাসীরা আসিয়া! গৃহিণীদিগরকে নমস্কার করিয়। বাড়ীর মধ্যে 
লইয়া গেল। গোপাল ও মেজ বৌএর পুত্র সুবোধ ইহারা ছুই 
জনে স্কল হইতে আনিয়। দেখে যে মা, মেজকাকী, মেজকাকী, ' 
ছোট পিশী প্রভৃতি সকলে বাড়ী হইতে আসিয়াছে । তাহাদের 
মনে আর আনন্দ ধরে ন1; গ্রমদা তাহাদিগকে কাছে ডাকিয়া 
পিঠে ও মুখে হাতদিয়া কত আদর করিলেন ও খাবার খাইতে 
দ্রিলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে শাম! ছোট বৌ প্রভৃতি সকলে কলি- 
কাত বেড়াইয়া আসিতে ইচ্ছা! প্রকাশ করিল। প্রকাশ তদ- 
নুনাঁরে দুই খানি ভাল গাঁড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া রাখিলেন এব 
আহারান্তে হরিতাঁরণ ও দুইজন চাঁকরকে সঙ্গে দিয় কলিকাতা 
দেখাইতে তাহাদিগকে পাঠাইয়! দিলেন ; কিন্তু গ্রমদরা গৃহে রহি- 
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লেন। এইরূপ আমোদ আহ্কাদের সহিত তাহাদিগের কলিকা- 
তায় দিন কাটিতেছে। পাঠক! একবার দেখ হরিশ্চন্দ্রের 
পরিবারে আবার সৌভাগ্য-সুর্য্যের উদয় হইয়াছে । প্রবোধ- 
চন্দের ম্বত্যুর পর কিছুকাল বিবাদ বিসম্বাদ ও অশান্তিতে তাহা 
দের সংসার ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু এখন আবার 
তাহাতে কেমন জীবনের সঞ্চার হইয়াছে। চারি বৌএর ভিতরে 
এখন কেমন একটি সুন্দর সন্ভাঁবের সুত্র ন্চারিত হইয়! চারিজনকে 
একপ্রাণ করিয়াছে । শামার সহিত এ চারিজনের কেমন 
মনের মিল,_যেন পাঁচটিতে একটি । হরিশ্ন্দ্রের জ্যেষ্ঠ বন্য! 
পুঁটি পাত্রে সম্িত হইয়া সে কেমন সুখভোগ করিতেছে; 
হরিশ্তন্দ্র এতদিন সংসার করিয়! এখন কেমন নির্জনে গঙ্গা 
তীরে বাৰ করিয়া ধর্ম্ানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার পুত্র 
গোপাল স্ক,লে ভালরূপ লেখা পড়া শিখিতেছে, প্রমদার পুনত্রও 
এখন বড় হইয়াছে, দে কেমন শাক্তভাবে মনোযোগের অহিত 
লেখা পড়া করিতেছে,প্রকাশচন্দ্রের আয় এখন পুষ্বাপেক্ষা অনেক 
পরিমাণে রূদ্ধি হইয়াছে। সৎদারের খরচের পর তাহার মানে 

* মাসে অনেক টাকা সঞ্চিত হইতেছে । কেমন লুখ কেমন দৌভগ্য ! 
সংসারের মধ্যে কেমন শান্ত মধুর প্রণয়ের ভাব। এমন স্সার 
দেখিনে চক্ষু জুড়ায় মন পরিতৃপ্ত হয়। দুই দণ্ড ইহাদের মধ্যে 
বসিতে ইচ্ছ। করে । এখন বল দেখি এ নকলের মূল কে ? প্রমদাই 
ইহার মূল; প্রামদাই এ সম্নরিকে শতবিবাদের মধ্যে রক্ষা করিয়া- 
ছেন, বিবাদ বিরম্বাদ্দ অশান্তির মধ্যেও সকলকে প্রীণে প্রাণে এক- 
সুত্রে কাধিয়াছেন, প্রমদারই চরিত্রের মধুর ব্যবহার, অমায়িকতা 
সরলতা! এবৎ উদার ভালবাসায় এ পরিবার সুখী পরিবার হইতে 
পারিয়াছে। প্রমদার মত নারী যে সত্মারে থাকে, তাহা একবার 
তাঙ্গিয় গেলেও পুনরায় গড়ে। 
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নে যাহা হউক প্রমদার মনে এক সঙ্কল্প বছুদিন হইতে জাগিতে 
ছিল। গৃহে আজ কেহই নাই, নির্জন গৃহে তিনি প্রকাঁশকে 
ডাকিয়। নেই বহুদিনের মঙ্কল্প বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সঙ্কল্প এই 
যে তিনি আর সৎ্সারে থাকিতে চান না, এখন কোন তীর্ঘস্থানে 
অবস্থান পুর্ধক অনন্যমনে ধন্মসাধন করেন,__এই তাহার ইচ্ছ। | 
গ্রকাশচন্দ্র কখনই প্রমদার কোন কথায় আপত্তি করেন নাই, কিন্ত 
তিনি আজ এ কথাঁয় বলিলেন--যে আপনি যাঁইলে আমাদের 
সসার কিরূপে চলিবে? | 

গ্রমদা | সংসার যাহার তিনিই চালাইবেন, মানুষ কেবল 
উপায় মাত্র, মানুষের দ্বারা কিছুই হয় না। আমি আশ। করি 
যে) স্সারে আর বিশৃঙ্বলা ঘটিবে না; এখন মকলের মধ্যেই 
সন্ভাব জন্মিয়াছে, ছোট বৌ, সেজ বৌ প্রভৃতি ইহাঁর৷ সকলেই 
সসারে পরিপক্ক হইয়াছে, আমাকে আর কেন? আমার মন 
আর সংসারের গোলমালের মধ্যে থাকিতে ইচ্ছা করে না 
আমার ইচ্ছা যে, আমি এখন কেবল ভগবানের নেবারাধনাতেই 
জীবন কাটাই । সংসার কেবল বন্ধনের উপায় কিনা? 

প্রকাশ । তবে আপনি এতদিন কিরূপে সৎ্সার করিলেন? * 

প্রামদা | আমি এতদিন যে সংসারের কার্য করিয়াছি, তাহ 
নিক্ষামভাবে,_যেখাঁনে কামনা সেই খানেই বন্ধন, আঁমিদ্এতদ্িন 
নিক্ষামভাবে সংসার ধম্ম করিয়াছি সেই জন্য সংসার বন্ধন 
আমাঁকে জড়াইতে পারে নাই। 

প্রকাশ । তবে ত আপনি এখনও নিক্ষামভাবে সৎসারে 
থাকিয়। কার্য করিতে পারেন । 

প্রামদা | সত্য বটে, কিন্তু সংসারের কার্য অপেক্ষা এখন 
আমার কেবল পুজারাধনাঁতেই কালযাপন করিতে ইচ্ছা হয়। 
অতএব তুমি আর আমাকে বাধা দিও না। 
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প্রকাশচন্দ্র অগত্যা সম্মত হইলেন, কিন্ত তাহার মনে গুরুতর 

চিন্তার উদয় হইল, কিছুক্ষণ পরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন্‌ 
তীর্ধে থাকিতে আপনার ইচ্ছা । প্রমদা| বলিলেন কাশীধামেই 
থাকিতে আমার ইচ্ছা । প্রকাশ বলিলেন যে আমি ইচ্ছা! করি যে 
আপনি কিছু দিনের পর আবার ফিরিয়া আমিবেন, প্রামদা বলি- 
লেন আরত ফিরিবার ইচ্ছা নাই, তবে নারায়ণের ইচ্ছা । এখনত 
চিরদিনের মত যাইতেছি। প্রকাশ বলিলেন তবে আমি সেখানে 
আপনার বানের জন্য একটি বাড়ী নির্মাণের উপায় দেখি, কারণ 
ট্রিকাঁল থাকিতে হইলে নিজের বাঁড়ী না হইলে অসুবিধা । এই 
বলিয়। প্রকাশ গাঁত্রোখান করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, ইতিমধ্যে 
বৌএরা সহর বেড়াইয়া কোলাহল করিতে করিতে বাড়ীতে 
প্রকে করিল। 
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কিছুদিন পরে তাহার! সকলে কলিকাতা হইতে নিশ্চিন্তপুরে 
ফিরিয়া আদিলেন। পুটিও এবারে মেজ কাঁকীকে ছাঁড়িতে না 
পাঁরিয়। তাহাদের সঙ্গে চলিয়া আমিল। প্রকাশের সময় ন। 
থাকায় হরিতারণ আনিয়া তাহাঁদের রকলকে রাখিয়া গেলেন। 
সংসার পুর্ধের ম্যায় সুশৃঙ্থলায় চলিতে লাখিল। প্রমদা যে 
আর সংসারে থাঁকিবেন নাও চিরদিনের মত কাশীধামে গিয়া 
বাদ করিবেন একথা গ্রামের দকল স্থানে ঘোষিত হইয়া গিয়াছে। 
দিনের মধ্যে প্রায় দশজন করিয়া লোক আনে, প্রমদাকে এই 
কথ। জিজ্ঞান। করিবার জন্য ।  প্রমদা আর সত্নারে থাকিবেন 
না; সেই জন্য কিরূপে স্পার কার্য নির্বাহ করিতে: হয়, 
কিরপে লোক জনের সহিত ব্যবহার করিতে হয়, কিরূপে সন্তান 
পালন ও তাহাদিগকে সত্শিক্ষা দিতে হয় এবং কিরূপে ধর্মকে 
লক্ষ্য করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হয়, এই নকল সংপাঁর- 
তত্বের গৃঢ় কথা তিনি একে একে বধুদিগকে . শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। বড় বৌ যদিও বয়দে বড়, তথাপি তিনিও প্রমদার, 
উপদেশ শিরোধার্ধ্য করিতেন। তাহার। সকলেই প্রমদ্দার উপ- 
দেশ পাইয়া অনেক জ্ঞানলাভ করিল এবং সেই ভাবে,সৎসাঁর 
নির্বাহ করিতে আরম্ভ করিল। প্রমদা যখন দেখিলেন যে, 
তাহাঁর। তাহার উপদেশানুসারে চলিতে সমর্থ হইয়াছে, তখন 
তিনি বাঁড়ীর ছেলেদিগকে লইয়া বিদ্যাশিক্ষা, অত্যপ্রিয়তা, 
ভাই ভগিনী পিতা মাতা প্রভৃতির প্রতি ব্যবহার ইত্যাদি 
বিষয় সকল শিখাইতে লাগিলেন । ছেলেরা প্রমদাকে যথেষ্ট 
ভালবামিত ও ভক্তি করিত; তাহারাও প্রমদার উপদেশ 
জীবনে পালন করিতে লাগিল | এইরূপ কয়েক মাম অতিবাহিত 
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হইল; তত্পরে তিনি যখন বুঝিতে পারিলেম যে আমি না থাঁকি- 
লেও ইহার! নুন্দররূপে সংসার চালাইতে পারে; তখন তিনি 
আর কাঁলবিলশ্ব কর! উচিত নয় মনে করিয়া প্রকাঁশকে পত্র 
লিখিলেন | প্রকাশচন্দ্র ইতিমধ্যে বেনারসে গিয়া দরশাশ্বমেধ 
ঘাটের নিকট প্রমদার বাসের নিমিত্ত এক মঠ প্রাতিষ্টিত করিয়া- 
ছেন, এব এ মঠের দ্বারদেশের প্রস্তরফলকে স্বর্ণাক্ষরে ক্ষোদ্দিত 
কয়াছেন “শান্তিমঠ |” প্রমদার ইচ্ছানুপারে উহার নিন্সে লিখিত 
হটুয়াছে যে “যে কেহ বিধবা ধর্দ্দের জন্য প্রাণ সমর্পণ করিয়া- 
ছেন, তিনি আমিলে এই মঠে আশ্রয় পাইবেন” মঠের 
সম্মুখে পুষ্পোদ্যান, সেই বিস্তীর্ণ পুষ্পোদ্যানের মধ্যে “নিদ্ধেশ্বর" 
নামে এক মহাদেবের মন্দির সংস্থাপিত হইয়াছে, সম্মুখ দিয়া পুণয- 
নলিলা কাশীতটবাহিনী জাহ্ুবী কল কল স্বরে প্রবাহিত হইতেছে। 
এই স্থান দেখিতে যেমন নয়নানন্দকর ধন্ম সাধনের পক্ষেও ঘেই- 
রূপ অন্ুকুল। প্রমদার অবস্থানের জন্য কাশীধামের গঙ্গাতীরে 
এই মনোরম বাসভবন নির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রকাঁশচন্দ্র গ্রমদাঁর 
পত্র পাইয়। সপ্তাহের মধ্যে তাঁহাকে লইয়। যাইবার জন্য নিশ্চি্ত- 
*পুরে আগমন করিলেন এবৎ উভয়ের পরামর্শানুসারে স্থির হইল 
যে, তাহার আগামী নোম্বাঁরে বেনারন যাত্র। করিবেন। প্রামদ। 
ছুই তিন দিনের মধ্যে নিশ্চিন্তপুর ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন; এই 
কথ! শুনিয়া দলে দলে লোক 'আঘিয়। গৃহপ্রাঙ্গণ পূর্ণ করিতে 
লাখিল। দীন দুঃখী অনাথের। যাহার! প্রমদার সাহায্যে অনেক 
নময় প্রতিপালিত হইত, তাহারা এই কথ! শুনিয়া কীাদিতে 
কাদিতে প্রমদার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । প্রমদ| তাহাদের 
ম। বাপ; তাহারা প্রামদাকে ছাড়িয়া কেমন করিয়া থাকিবে 
প্রমদা যাহার নহিত যেরূপ আলাপ কর উচিত ; তাহার দহিত 
সুমিষ্ট বাক্যে সেইরূপ আলাপ করিয়। বিদায় দিতেছেন। যাঁই- 
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বার কালে কেহ বলিতেছে যে “এবারে গ্রাম অন্ধকার হলো” 
কেহ বলিতেছে যে “এমন মেয়ে কিআঁর কখন জন্মায়” কোন 
কোন অধিকবয়স্কা দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত বলিয়া যাঁইতেছেন 
“হায় ! হায়! আমর! কি আর মানুষ, সৎ্নারের কীট হয়ে রয়েচি, 
মেজ বৌইত যথার্থ পরকালের কাঁজ কলে।” নিশ্চিন্তপুরবানী 
সকলের কণ্ঠেই আজ একদিকে প্রমদার জন্য বিলাপ, এবৎ অপর 
দিকে তাহার স্বগ্ণীয় গুণাবলীর প্রশৎ্না ধ্বনি উত্থিত হইতেছে । 
প্রমদা যেন আজ নিশ্চিন্তপুরের লোকের উপাদ্য দেবী হইয়াছেন। 
তাহার সহিত এইরূপে একে একে নকলেই পাক্ষাৎ করিয়া চলিয়। 
গেল, কিন্ত সেই নকল দীন দুঃখীরা আজ আর তাহার দ্বার ছাড়ে 
না| অবশেষে তিনি তাহাদিগের নিকট থিয়া। নান! (রূপে 
বুঝাইলেন এব তাহাদের প্রত্যেককে কিছু কিছু দিয়া বিদায় 
করিয়। দিলেন। অদ্য আহারের পর প্রমদা যাত্রা করিবেন, 
হরিশ্চন্্র গত রাত্রে প্রমদার সহিত সাক্ষাতের জন্য আঁফিয়াছেন, 
তিনি বৈঠকখানায় বনির। ধীর ভাবে চিন্তা করিতেছেন, নৎপার 
কিরূপে চলিবে? আজ প্রাতঃকাল হইতে সকলের চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ 
করিতেছে, পুঁটি, ক্ষেমি, গোলাপ, সুবোধ ইহার। আজ নকাল' 
হইতে গ্রামদার অঞ্চল ধরিয়া বেড়াইতেছ, তাহাঁদের ইচ্ছা যে 
তাহাকে ধরিয়া রাখে । সেজ বৌ। ছোট বৌ, শামা প্রভৃতি 
সকলেরই মুখ আজ বিষাদভারে অবসন্্ন। নেজ বৌএর মনে 
আজ আবাঁর অনুতাপ হইতেছে; সে একদিন প্রমদাঁর প্রতি কত 
অন্যায়াচরণ করিয়াছে । প্রমদা আজ জন্মের মত বিদাঁয় লইয়! 
বাইতেছেন, সুতরা* সেই সকল একে একে মনে করিয়া তাহার 
মন আরও দুঃখিত হইতেছে । 

এদিকে যে সকল পদার্থ সঙ্গে লইয়৷ যাইবেন, তাহা বন্ধন. 
করিয়া ঠিক করা হইয়াছে। প্রমদা আহারান্তে সকলের নিকট 
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বিদায় লইয়া চিরদিনের মত যাত্র। করিলেন, প্রকাঁশচন্দ্র ও 
হুরিতারণ দুই জনেই তাহাকে রাখিবার জন্য তাহার সঙ্গে গমন 
করিলেন। গ্রামের শত শত লোক গৃহের বাহির হইয়া যত দুর 
দৃষ্টি যাঁয়, ততদূর প্রমদার প্রতি চাহিয়া রহিল। কত লোক 
ইষ্টেনন পর্য্যন্ত তাহাদের অনুগমন করিল। ন্ুর্ধ্য যেমন অস্তগ্রমন 
কালে পশ্চাতে অন্ধকারের ছায়। ফেলিয়া যায়, গ্রমদ1ও সেইরূপ 
গ্রামবানী কলের হৃদয়ে বহুদিনব্যাপী এক বিষাঁদচ্ছায়া৷ ফেলিয়। 
কাশীধামে যাত্রা করিলেন। 


উনবিতশ পরিচ্ছেদ । 





তাহারা নকলে চতুর্থ দিনে কাঁশীধামে গ্রিয়া উপনীত হইলেন, 
প্রমদা শান্তিমঠের শৌভা৷ এবং পবিত্র ভাব দেখিয়া অত্যান্ত 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহার জন্য যে সিদ্ধেশ্বর 
মহাদেব বংস্থাপিত হইয়াছিল তিনি দেই মহাদেবের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। তদ্ুপলক্ষে তিনি তথাঁকার অনেক উদদীন, আতুর 
এব* অন্নযানীকে অর্থ বিতরণ করিলেন এবং অনেক ত্রাঙ্গণকে 
আনিয়। ভোজন করাইলেন। দিদ্ধেখবর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা কার্য 
সম্পন্ন হইলে প্রকাশ ও হরিতারণ কলিকাতায় চলিয়া আগিলেন। 
তাহার নিকট কেবল এক জন প্রবীণবয়স্কা দানী মাত্র অবস্থিতি 
করিতে লাগিল, প্রমদা তাহার হস্তেই খরচ পত্র ও মঠের অন্যান্য 
কার্চ্যর ভার অমর্পণ করিয়া আপনি নিশ্চিন্ত মনে ধন্মনাধনে 
প্ররত্ব রহিলেন। প্রকাশচন্ত্র তাহার খরচের জন্য মানে মাপে 
একশত টাকা করিয়। পাঠাইতে লাগিলেন, প্রমদা দে ট।কাঁতে 
হস্তক্ষেপও করিতেন না, তাহ দেই দাসীর হস্তেই থাকিত;--দে 
আবশ্যক মত ব্যয় করিত। শান্তিমঠের ঘোষণানুবাঁরে কিয়দ্দিন “ 
মধ্যেই অনেক রুক্কেশা বৈধব্যব্রতাবলম্বিনী গৈরিকধারিণী 
ব্ষচারিণী আগিয়। তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। প্রমূদ্ যকলকে 
সাদরে দেই মঠে স্থান দিলেন, তিনিও এখন নিজে গৈরিক বস্ত্র 
ধারণ করিয়াছেন। গ্রমদা দেবী এখন েই সকল ব্রন্মচারিণীদিগের 
সহিত মিলিত হইয়া একমনে আাঁধন ভজন ও যোগাবলম্বনে 
প্ররতভ হইলেন। প্রমদা শান্তিমঠের কার্ধ্য জুশৃগ্বলায় চলিবার 
জন্য নিজে এক নিয়মপত্র স্থাপন করিলেন। তিনি নিয়ম করিলেন 
যে, রাত্রি এক প্রহর থাকিতে মঠের দকলকেই উঠিতে হইবে। 
তদনুমারে দেই ঘকল ব্রক্ষটারিণীগণ অতি প্রতযুষে উথিত হইয়! 


চা 


প্রথমে সকলে সমস্বরে বিশ্বেশ্বরের ভজনাগীতি গান করিতেন, 


উন্বিংশ পরিচ্ছেদ | ৯৪ 


স্পা পাসিপপিদাসপিসপিপপসপীপা শিপ িলািশিশপাপিশাশা পাশপাশি শী শিপ 








০০০ 


তত্পরে মকলে গাথার ন্যায় ভাগীরথির মাহাত্ম্য উচ্চারণ 
করিতেন । এবং তাহার পর নিজ নিজ ধশ্্ানুষ্ঠানে গ্ররৃত্ব হইতেন। 
গ্রামদা তত্পরে নম্মার্জনী লইয়। বিশ্বেশ্বরের মন্দির পরিক্ষার করিতে 
যাইতেন এব* তথা হইতে আনিয়া পুষ্পোদ্যানে পুক্জার জন্য পুষ্প 
চয়ন করিতেন। -প্রাতিঃকাল হইলে ভাগীরথিতে সমান করিয়! 
কাশীর দেবালয় মকলে গিয়া এক এক নমস্কার করিতেন, ইহাতে 
প্রায় বেলা এক প্রহর হইয়। যাইত। তৎ্পরে তিনি সিদ্দেশরের 
মন্দিরে আরিয়া পুজার বদিতেন, ইহাতে প্রায় বেল! তিনট। 
বাজিয়া যাইত। তাহার পর উঠিয়। শ্বহস্তে রঙ্ধন করিয়া আহার 
করিতেন। অপরাহ্ছে শান্তিমঠে অনেক দণ্ডী ও দন্ন্যাসীগ্রণের 
নমাঞ্ম হইত, প্রমদা একমনে তাহাদিগের নিকট হইতে অনেক 
ধন্মকখ। নাধুমাহাত্ব; দেবমাহাত্্য শ্রবণ করিতেন এবৎ যথানাধ্য 
তাহাদের সেবা করিতে কুঙ্গিত হইতেন না। সন্ধ্যাকাশে আবার 
তিনি সেই সকল ব্রহ্মচারিশীগণের মহিত মিলিত হইয়। বিশ্বেশ্বরের 
বন্দন। গান করিতেন। তঙ্পরে নিজের কুটীরের মধ্যে গমন করির| 
প্রথমে কিয়ত্কাল নাঁম জপ করিতেন এব তাহ। সমাপ্ত হইলে 
যোঁগীভ্যা শিক্ষা করিতেন । এইরূপে শান্তিমঠ ব্রন্মচারিণীগণের 
ধর্মভাঘে, বিশ্বেশ্বরের বন্দনায়, দেবতাদিখের মাহাত্ম্য গীতে, সৎ- 
প্রানঙ্গে এবৎ দন্যাসী সাধূগণের মাধমে কিরত্কালের মধ্যেই 
পরমপবিত্র স্থান বলিয়। কাশীধামে বিখ্যাত হইয়! উঠিল । গ্রমদাঁর 
আশ্চর্য্য ধন্মানুরাগ; সত্যনিষ্ঠা, দেবভক্তি এব* সাধুনেব। দেখিয়। 
বারাণনীর লোকের। তাহার মনুষ্যত্ব ভুলিয়া গিয়া সকলে তাহাকে 
দেবী বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিল । এইরূপে পবিত্রতা, নিষ্ঠা 
এবৎ ধর্দভাঁবের নহিত প্রগদাঁর জীবনের শেষা্শ শাস্তিমঠ অতি- 
বাহিত হইতে লাগিল। 


৯৪ ] শীস্তিমঠ | ' 


প্রবোধচন্দ্রের মৃত্যুর পর আমরা মেজ বৌএর পাঠকদিগকে 
অনেক দুরে আনিয়াঁছি, আর না| শান্তিমঠে প্রমদা দেবীর এই- 
রূপে দুই বদর অতিবাহিত হইয়া, গেল; অতি দামান্য রোগে 
তিনি স্বত্যু থাবে পতিত হইয়া! ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। 
ৃত্যুকালে ঘোষণানুমারে ভিনি শাস্তিমঠ ত্রহ্মচারিণীগণের নামে 
উত্নর্গ করিয়া গেলেন। এখন আমরা মেজ বৌএর পাঠকগগের 
সহিত শীন্তিমঠে বিদীয় লইয়া প্রস্থান করিতেছি। 


সমাপ্ত। 


